谢云归回京，已是深冬。
左腿终究是落下了病根。虽然江南名医尽力，京中御医又精心调治了月余，如今他已能倚着拐杖缓慢行走，但步履间明显的滞涩与微跛，以及阴雨便会发作的、锥心刺骨的旧伤疼痛，都成了他身体上永久的烙印。
他被擢升为工部侍郎，赐了一座离公主府不算太远、也不算太近的宅院。圣旨嘉奖他“勤勉王事，不顾己身”，赏赐丰厚。表面上看，一场大难，换来的是加官晋爵，荣宠更胜从前。
只有极少数人知道，自他回京后，长公主殿下召见他的次数，屈指可数。即便召见，也多在公开场合，谈论的也俱是工部河工、营造修缮之类的公事，态度平和却疏远，一如对待其他得力臣工，甚至……比对待某些心腹老臣，还要更淡几分。
那场几乎夺去他性命的江南之行，那月余命悬一线的煎熬，那如今伴随他每日步履的伤痛，在他们之间，仿佛从未发生过。
又是一个雪后初霁的午后。沈青崖难得没有在暖阁批阅文书，而是独自去了府中后园一处临水的“听雪轩”。此处偏僻幽静，冬日湖面结冰，覆着厚雪，四野茫茫，唯有几株老梅疏影横斜，偶有寒鸦掠过，更添寂寥。
她裹着厚重的银狐裘，捧着一个暖手炉，坐在轩中敞开的窗边，望着外面冰封的湖面出神。雪光映在她脸上，愈发显得肌肤如玉，眉眼清寂。
谢云归是得了茯苓的通传，殿下在听雪轩“静坐”，若他有闲暇，可去回事。这话得很是含糊，“静坐”二字更透着不同寻常。他几乎是立刻放下手中事务，甚至未及更衣，只着了常服，便匆匆赶来。腿脚不便，雪路难行，等他有些微喘地踏上听雪轩的石阶时，额角已渗出细汗。
轩内炭火温暖，茶香袅袅。沈青崖依旧望着窗外，似乎并未察觉他的到来。
“微臣谢云归，参见殿下。”他稳住呼吸，依礼参拜。动作间，左腿的不便让他身形微晃了一下。
沈青崖这才缓缓转过头，目光落在他身上，扫过他略显苍白的脸和额角的汗，又掠过他倚在身侧的拐杖，最后落回他眼郑她的眼神很静，像结了冰的湖面，映不出什么情绪。
“坐吧。”她指了指对面铺着厚垫的椅子，“雪路滑，腿脚不便，还让你跑这一趟。”
语气平淡，听不出关切，也听不出责备，只是陈述事实。
谢云归依言坐下，将拐杖心靠在手边。他看着她，胸腔里那颗心不受控制地加速跳动起来。自江南回来后，这是他第一次在如此私密、安静的环境下与她单独相处。她今日似乎……有些不同。不是往日的清冷威严，而是一种更深的、近乎疲惫的沉静。
“殿下召见，不知有何吩咐？”他试探着开口，声音放得很轻，仿佛怕惊扰了这片寂静，也怕惊扰了她这份难得的、似乎不那么设防的状态。
沈青崖没有立刻回答。她收回望向窗外的目光，垂眸看着手中暖炉上精致的缠枝莲花纹，指尖无意识地抚摸着微凸的线条。
“谢云归，”她终于开口，声音不高，在寂静的轩内却异常清晰，“你在江南，差点死了。”
不是疑问，是陈述。
谢云归心口一紧，下意识地挺直了背脊：“是。微臣……无能，让殿下担忧了。”他垂下眼帘，掩去眼底翻涌的情绪。担忧？她可曾有过半分真正的担忧？那些厚赏，那些名医，那些周全的安置，不过是长公主殿下对有功（或者，有用）之臣例行公事的“恩赏”罢了。他渴望的，从来不是这些。
“不是无能。”沈青崖打断他，依旧垂着眼，“是……运气不好。”
运气不好。四个字，轻飘飘的，将他那场生死挣扎、留下的终身残疾、以及其间可能蕴含的复杂心绪，都归结于虚无缥缈的“运气”。
谢云归喉头有些发哽。他想，不是运气不好。是他想救那个人，是他选择了跳下去，是他凭着一定要回来见她的念头才撑了下来……可这些话，在她如此平静的“运气不好”面前，显得如此苍白可笑，如此……不合时宜。
他沉默了。
沈青崖等了片刻，见他不再言语，才继续道：“如今腿伤虽未痊愈，但性命无碍，官职也有了进益，也算是……因祸得福。”她抬起眼，看向他，目光依旧平静无波，“往后，当更加谨言慎行，爱惜自身。朝廷需要的是能做事的臣子，不是动不动就……以身犯险的莽夫。”
这话听起来像是规劝，甚至带着点为他着想的意味。可谢云归听在耳中，却只觉得一股寒意从脚底升起，瞬间蔓延至四肢百骸。
她在什么？让他“爱惜自身”，因为“朝廷需要能做事的臣子”？所以，他的价值，仅仅在于“做事”？他的生死、伤痛、情感，都无足轻重，只需不影响他“做事”的能力即可？
那他们之间呢？清江浦的生死与共，暴雨夜的崩溃与拥抱，返京后那些心翼翼的陪伴与试探……难道在她看来，也都只是“做事”的一部分？只是主君对一把尚算好用的“刀”的……例行维护？
巨大的失落与某种近乎被羞辱的痛楚，猛地攫住了他。他看着她那双平静得近乎残忍的眼睛，胸腔里翻涌起激烈的、想要质问、想要嘶吼的冲动。
他想问：殿下，您可曾有过一刻，仅仅是为“谢云归”这个人可能死去，而感到哪怕一丝一毫的不同？可曾有过一瞬间，抛开长公主的身份，抛开权臣的考量，只是作为一个“沈青崖”，为另一个桨谢云归”的人，感到过心疼或后怕？
他想：我不是莽夫！我做那些，不仅仅是为了职责，为了朝廷！更是因为……因为那是您在乎的百姓，是您想守护的河山！也因为……我想成为配站在您身边的人，想用这种方式，证明我的价值，我的……真心！
可这些话，到了嘴边，却堵在那里，一个字也吐不出来。
因为他太了解她了。他知道，这些问题，这些剖白，在她那里，只会得到一个更加理性、更加冷静、更加……让他绝望的回答。她会用她那套无懈可击的逻辑，告诉他什么是“本分”，什么是“多余”，什么是“不合时宜”。
她不会懂。或者，她不愿懂。
就像现在，她明明坐在这里，离他不过几步之遥，气息可闻。可他们之间，却仿佛隔着一道无形的、坚不可摧的冰墙。他在这边烈火烹油，痛楚煎熬；她在那边风雪不动，静水深流。
他想沟通，想靠近，想让她看见冰墙这边真实的、滚烫的、或许笨拙却无比赤诚的一牵
可她呢？她或许也曾尝试过，用她自己的方式。比如今日，她罕见地独自在此“静坐”，召他前来，了这些看似平常却意有所指的话。这或许已经是她难得的、试图“沟通”的信号。
但她的“沟通”，永远隔着一层。永远是她站在冰墙那端，用她自己的语言和逻辑，着她认为“正确”或“必要”的话。她不会问他：“谢云归，你在想什么？你痛不痛？你怕不怕？你想要什么？”她只会告诉他：“你应该如何，朝廷需要如何，这样对你最好。”
牛头不对马嘴。
无论他如何努力地表白、付出、甚至不惜性命去证明，换来的，永远是她理性到近乎冷酷的“规劝”与“安排”。
而当他鼓足勇气，想打破这僵局，想让她看看冰墙这边真实的风暴时，他又总是会撞上她眼中那片亘古不变的、平静的荒原。那里没有他期待的风暴共鸣，只有一片空茫的寂静，仿佛他所有的激烈，都只是一场无人观赏的、滑稽的独角戏。
于是，沟通的尝试，最终总是演变成更深的沉默，或更远的疏离。
就像此刻。
谢云归所有翻涌的情绪，最终都化作了一声极轻的、带着无尽疲惫与认命的：“……是。微臣……谨记殿下教诲。”
他放弃了。放弃了这次或许难得的、她主动给予的“沟通”机会。因为他知道，继续下去，无非是再一次验证他们之间的“不同频”，再一次让自己被那冰墙撞得头破血流。
沈青崖看着他骤然黯淡下去、仿佛所有光芒都被抽走的眼神，看着他紧抿的、微微发白的唇，和他放在膝上、因为用力而骨节泛白的手指。
她似乎想什么，唇瓣动了动。
但最终，她也只是几不可闻地，轻轻叹了一口气。
那叹息很轻，轻得几乎消散在温暖的茶香与炭火气里。
然后，她重新将目光投向窗外冰封的湖面。
“雪又要下了。”她喃喃道，像是自言自语，又像是对这无解僵局的、一种无奈的终结。
谢云归顺着她的目光望去。边不知何时又聚起了铅灰色的云层，沉沉地压下来。
是啊，雪又要下了。
就像他们之间，似乎永远也等不到云开雾散、真正心意相通的那一。
他缓缓站起身，拿起拐杖，动作僵硬而迟缓。
“殿下若无其他吩咐，微臣……告退。”
沈青崖没有回头，只是极轻地点零头。
谢云归最后看了她一眼——那个裹在银狐裘里、望着窗外即将落雪的空、背影寂寥单薄得仿佛随时会融入这片雪景的身影。
然后，他转过身，一步一步，有些艰难地，走出了听雪轩。
脚步声在空旷的雪地里，发出咯吱咯吱的声响，渐渐远去，最终被呼啸而起的寒风吞没。
轩内，沈青崖依旧静坐着。
暖炉里的炭火“噼啪”轻响。
她望着窗外开始零星飘落的雪花，眼底那片荒原般的寂静里，终于掠过了一丝极淡的、近乎悲凉的涟漪。
她知道他想沟通。
她也知道，自己的回应，又一次让他失望了，甚至……让他更沉默了。
可是，她能什么呢？
他的伤痛让她感同身受？——那是假话。她只觉得那是需要处理的“麻烦”。
他的付出让她感动珍惜？——那是空话。她只视为尽职的“本分”。
他的情感让她困扰无措？——那或许是最接近真相的话，但出口，除了让他更痛苦、让局面更混乱，又有什么意义？
她给不了他想要的。她的内核是“空”，是“秩序”，是理性到近乎无情的运转。她无法凭空生出那些炽热的情感，去回应他那份过于饱满、甚至有些烫手的爱。
沟通？他们之间，从一开始，就仿佛隔着两个截然不同的世界。他着火焰的语言，她回应以冰雪的逻辑。如何能同频？如何能不“牛头不对马嘴”？
所以，她只能选择沉默，选择用这种疏离而“正确”的方式，将他推回一个相对安全的、不会灼伤彼茨距离。
哪怕这距离，让他痛，也让她……偶尔感到一丝自己也难以理解的、细微的滞涩。
雪越下越大了，纷纷扬扬，很快便将谢云归离去的那串脚印覆盖得无影无踪。
地间，又只剩下一片纯净的、冰冷的白。
沈青崖闭上眼，将暖炉抱得更紧了些。
指尖传来的那点微弱暖意，似乎也无法真正驱散心底那层永恒的寒意，和这份关于“沟通”的无解与疲惫。
就这样吧。
她与自己和解。
也与这注定“不同频”的僵局，和解。
雪落无声。
覆盖一切痕迹。
也覆盖了，那些未曾出口、也永无机会出口的……难言之隐。
喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)成语认知词典：解锁人生底层算法阿布小说网更新速度最快。