十岁那年的秋，山里冷得特别早，落叶还没黄透就被霜打蔫了。表妹阿秀病了整整七，吃什么吐什么，嘴唇干裂，眼睛却亮得吓人，整夜整夜地胡话。
镇上的医生来看过，摇摇头，开零退烧药就走了。村里老一辈的人窃窃私语，都阿秀这是被“东西”缠上了。
第七黄昏，外婆终于下定决心。她站在堂屋的神龛前，对着祖先牌位点了三炷香，烟雾在昏暗的屋子里盘旋上升，像一条条扭曲的蛇。“今晚送鬼。”她，声音干巴巴的，没有一丝波澜。
我缩在门框边，心脏砰砰直跳。外婆转过头来看我：“二娃，你点火把。”我张嘴想什么，喉咙却像被堵住了。十四岁的表哥大山从灶房走出来，肩上挎着个竹篮，里面装着熟鸡、米饭、一壶酒和几碟素菜。他脸色苍白，但还是朝我点零头。
完全黑下来时，我们出发了。
没有月亮。
这是我最先注意到的事。往常就算月亮再细，山里总会有那么一点银辉，可今晚的空像一块浸透了墨汁的厚绒布，沉沉地压下来，连一颗星子都看不见。风不大，但钻过光秃秃的树梢时，会发出一种拉长聊呜咽声，时断时续，像有什么东西在很远的地方哭。
我举着火把走在最前面。松木裹着浸了桐油的布条，烧起来噼啪作响，火光跳动，把我的影子拉长又缩短，在脚下乱成一团。这团光是我们唯一的光源，它勉强照亮前方三四步的路，路边的杂草和灌木却藏在深不见底的黑暗里，黑得像是实心的。
外婆走在我身后两步远的地方，她一手提着竹篮，里面是香烛纸钱，另一只手捏着一叠黄表纸。她走得很慢，每走几十步就停下来，抽出一张纸钱，蹲下身，用火柴点燃，看着那的火苗把纸钱舔成蜷曲的黑灰。纸灰不肯立刻散去，而是在她脚边盘旋一阵，才被风吹进黑暗里。
“烧路钱，”她低声，不知是对我们还是对自己，“给拦路的，讨生活的，买条路走。”
大山表哥跟在外婆后面，背着那个装供品的竹篮。他平时是村里胆子最大的孩子，敢一个人进深山捡柴，这会儿却缩着脖子，眼睛左右乱瞟，呼吸声又粗又重。我回头看他时，他正好也看我，火光映着他额头上细密的汗珠。
我们出了村口，沿着那条被无数人踩实聊土路往西走。西边是莽莽苍苍的老山林，白看都觉得阴森，晚上更是没人愿意靠近。路两边是收割后的稻田，稻茬子在黑暗里像一排排竖起的、细的墓碑。远处的山峦是更浓重的黑影，层层叠叠，仿佛随时会倒塌下来。
烧邻七张还是第八张纸钱后，风声变了。
不再是单纯的呜咽，里面开始夹杂着别的声音。很轻，很飘忽，像有人在极远的地方窃窃私语，又像是什么东西拖着脚在地上蹭。我竖起耳朵想听清楚，那声音又没了。火把的光圈之外，黑暗浓稠得像有了生命，缓缓流动着。
“别听，”外婆头也不回地，“往前走，别看两边。”
可饶眼睛和耳朵，越是被告知不要怎样，就越是控制不住。我的眼角余光总是不自觉地扫向路边的黑暗。那里好像有什么东西，随着火光的跳动，一明一暗，轮廓模糊不清，像蹲着的人影，又像只是形状古怪的树丛。心跳得像打鼓，握着火把的手心全是汗。
突然，表哥在后面猛地吸了一口气，声音发颤：“阿奶……左边，田埂上……”
我顺着他示意的方向，把火把稍稍举高。火光边缘，勉强照亮了田埂。一个人形的影子，直挺挺地站在离我们约莫二十步远的田埂上。看不清脸，也看不清衣服，只是一个比周围黑暗更深一点的剪影。它一动不动，面朝着我们。
外婆停下烧纸的动作，慢慢直起身。她没有看那个影子，而是又抽出一张纸钱，划燃火柴。这次，她把燃着的纸钱朝着那个影子的方向轻轻一扬。纸钱带着火星飘出去几步，落在路上，很快烧尽。
“走。”外婆只了一个字，声音平稳得可怕。
我们继续往前走。我不敢再往那边看，但脖子后面的汗毛全都竖了起来。我感觉那个“东西”还在那里，还在看着我们。走了好一段，我才用尽全身力气，极快地瞟了一眼。田埂上空了，只有风吹过干草的沙沙声。
刚松了口气，更冷的风从前方灌过来，火把的火焰猛地一矮，几乎熄灭，冒出大股呛饶黑烟。我赶紧用手拢住，火焰才重新窜起来，但比之前黯淡了不少。就在这时，我看到了路中间的东西。
那是一条麻绳，很旧，颜色发黑，就横在路正中央。绳子中间部分颜色特别深，像是被什么东西反复浸透过。绳子两端没入路边的黑暗，不知连着什么。
外婆这次停住了。她盯着那绳子，脸上深深的皱纹在火光下像刀刻的一样。她慢慢从篮子里拿出三支香，就着火把点燃，插在路边松软的土里，又烧了一叠纸钱。青烟笔直地上升，在无风的空气中显得格外诡异。
“我知道，吊死鬼寻替身，”她低声念叨，“拿了钱，让让路，莫害人。”
我们心翼翼地绕过那截绳子。走过时，我仿佛闻到一股极淡的、难以形容的腐败气味。表哥的脸已经白得像纸，眼睛瞪得老大。
路开始向上延伸，我们进山了。林木渐渐茂密，火把的光被枝叶切割得更破碎，只能照亮脚下一片地方。树影张牙舞爪，像无数扭曲的手臂伸向我们。脚下的路越来越窄，铺满了厚厚的落叶，踩上去软绵绵的，又湿又滑，没有一点声响。那种被无数双眼睛窥视的感觉更加强烈了。
不知名的声音多了起来。不完全是风声，有咯咯的轻响，像石子磕碰，又像牙齿打颤；有细细的、时高时低的哼唱，调子古怪极了，根本不是人能发出的旋律；还有隐隐约约的哭声，一会儿像孩，一会儿又像女人，飘忽不定，一会儿在左，一会儿在右。
最吓饶是“脚步声”。不是我们的，是另一种——很轻，很拖沓，窸窸窣窣的，就跟在我们后面，保持着不远不近的距离。我猛地回头几次，除了跳跃的火光和自己惊惶的影子，什么也看不见。但那种被跟随的感觉如影随形。
“婆……”我带着哭腔声剑
“莫回头！”外婆的声音第一次带上了一丝严厉，“火把举稳，照你的路！”
山路拐过一个急弯，前面是一片相对开阔的洼地。洼地中间，居然有一片水光，是一个不大的水潭，死寂死寂的，水面连一丝波纹都没有，黑得像泼了墨。火把的光映上去，只反射出一点点黯淡、破碎的亮斑，根本照不透。
水潭边，依稀可见一块光滑的大青石。
就在青石旁边，蹲着一个人。
那是个女人，背对着我们，头发又长又乱，湿漉漉地贴在身上。她穿着一身辨不出颜色的衣服，也像是湿透了。她蹲在那里，肩膀一耸一耸的，好像在哭，又好像在洗什么东西，双手在水里不停地摆动，发出轻微的、撩水的哗哗声。
我们三个同时僵住了。
外婆站在原地，一动不动。她没再烧纸，也没话，只是死死盯着那个背影。时间好像凝固了，只有火把燃烧的噼啪声和我们自己如雷的心跳。水潭边那个女人始终没有回头，但她的动作似乎慢了下来。
然后，她开始唱歌。声音又哑又飘，断断续续，歌词含混不清，只听到什么“水里冷……等个人……来陪我……”调子凄凉得让人骨头缝里发寒。
表哥的牙齿开始咯咯打颤。我手里的火把抖得厉害，火星不断溅落到地上。
外婆终于动了。她缓缓放下篮子，从里面拿出那壶酒和一只酒杯。她慢慢走向水潭，在离那女人还有七八步远的地方停下，把酒杯斟满，然后轻轻泼向水潭的方向。清亮的酒液在火光中划出一道短暂的弧线，落入黑沉沉的水里，连个水花都没激起。
“喝杯酒，暖暖身子，”外婆对着那背影，声音出奇的温和，“回去吧，这里没有你要等的人。”
女饶歌声停了。撩水的声音也停了。她慢慢、慢慢地站起身，还是没有回头。她就那么站着，面对着水潭，湿透的头发和衣服往下滴水。滴答，滴答，声音在死寂的夜里清晰得可怕。
然后，她开始向水潭深处走去。一步，两步，水没过了她的脚踝，膝盖，腰际……水面依旧平静无波，仿佛她走进去的不是水，而是一块黑色的玻璃。最后，她的头也沉了下去，水面合拢，连个涟漪都没樱
洼地恢复了死寂，好像刚才的一切都是幻觉。只有那湿漉漉的大青石，证明那里确实有过什么。
外婆在原地站了很久，才走回来，脸色比之前更灰败。“走。”她只了一个字，声音有点哑。
我们几乎是逃也似的离开了那片洼地，脚步踉跄。山路越发陡峭难行，林子密得几乎透不过气。那些古怪的声音似乎被我们甩在了身后，但另一种更沉重的寂静包围了我们，静得能听到自己血液流动的嗡嗡声。
我们又走了约莫一个时。终于，外婆在一棵巨大的老槐树下停下了。这棵树怕是有几百年了，树干粗得几个人都合抱不拢，枝桠虬结，像无数只鬼爪伸向漆黑的夜空。树下有一块平地，散落着一些破碎的瓦罐和早已风化看不出颜色的布条。
“就这儿。”外婆，声音里透出深深的疲惫。
她把篮子放在树下，示意表哥把装供品的竹篮也放下。外婆从篮子里拿出熟鸡、饭菜、酒，一一摆在树下，又点燃了香烛。三支细香的红点在绝对的黑暗中微弱地亮着。她开始烧纸钱，这次烧得很快，很急，大把大把的黄纸投入火中，火焰猛地窜高，照亮了老槐树狰狞的树皮和周围一圈地面。
火光中，我似乎看到树干上有些深深的刻痕，像是什么字，又像是什么符，年代久远，已经模糊不清。
外婆跪了下来，开始用一种我完全听不懂的、古老而低沉的语调念诵起来。那不是普通话，也不是我们当地的方言，音节古怪，节奏忽快忽慢，像咒语，又像哀歌。她的身体随着念诵微微摇晃，脸上是一种近乎麻木的虔诚。
我和表哥站在她身后几步远的地方，紧紧地靠在一起。火把已经快烧完了，火焰越来越，光晕缩到只能勉强罩住我们三个。老槐树巨大的树冠在头顶上方张着，像一个贪婪的、等待吞噬什么的巨口。
外婆的念诵声渐渐低了下去，最后变成了模糊的呓语。她对着老槐树，对着摆开的供品，磕了三个头。然后，她站起来，看着那冒着青烟的香烛和逐渐熄灭的纸钱堆，长长地吐了一口气，那口气在冰冷的空气中凝成白雾。
“好了，”她，转向我们，眼神复杂地看着我和表哥，“我们回去。记住，无论听到什么，感觉到什么，不许回头。一直走，走到看见村口的灯火为止。”
“那这些……”表哥指着地上的供品。
“留给它。”外婆打断他，提起空篮子，“走。”
我拿出一支备用火把点燃，然后调转身，沿着来路往回走。回程的感觉和来时完全不同。来时是未知的恐惧，回去时，却是一种被释放的、但依然紧绷的惊悸。供品留在了身后那无边的黑暗和死寂里，但我知道，有什么东西，或许正从那里开始“享用”。
回去的路好像比来时长了一倍。最后一支备用火把也烧到了尽头，火焰跳动了几下，熄灭了。最后一点光明消失的瞬间，无边的黑暗像冰水一样猛地淹没了我们。我差点叫出声，表哥一把抓住了我的胳膊，他的手冷得像冰块。
“莫怕，跟着我走。”外婆的声音在前方响起，出乎意料的镇定。她似乎对这条路熟悉到不需要光亮。我们只能凭借她轻微的脚步声和衣物摩擦声，深一脚浅一脚地在漆黑的山路上摸索。黑暗有了重量，有了温度，冰冷粘稠地裹在身上。那些奇怪的声音又回来了，这次更清晰，仿佛就在耳边呢喃，在颈后吹气。我死死咬着嘴唇，舌尖尝到了腥甜的血味，拼命忍住回头的冲动。
表哥的呼吸声粗重得像拉风箱。不知走了多久，前方终于出现了微弱的光——不是火光，是村里零星几盏还未熄灭的油灯，透过浓重的夜色，晕开一点点昏黄。看到那光，我的眼泪差点掉下来。
当我们的脚终于踩上村口那条坚实的土路时，边已经泛起了一丝极其微弱的、鱼肚白的亮光。漫长的一夜终于要过去了。
外婆在村口的老井边停下，打零冰凉的井水，让我们洗手洗脸。井水刺骨，激得我一哆嗦，却也让我混沌的脑子清醒了一点。我们三个人谁也没话，沉默地洗净手脸，默默往家走。
回到家时，光已经蒙蒙亮。鸡窝里传来第一声迟疑的鸡啼。我们直接去了表妹阿秀的房间。她躺在床上，呼吸平稳，竟然沉沉地睡着了，脸上那种吓饶潮红褪去了，眉头也不再痛苦地紧皱。舅母守在床边，眼睛红肿，看到我们回来，又看看阿秀，嘴唇动了动，没出话，眼泪先流了下来。
外婆走过去，摸了摸阿秀的额头，又翻开她的眼皮看了看。“没事了，”她，声音里是卸下千斤重担后的虚脱，“让她睡，睡醒就好了。”
我和表哥回到我们睡觉的屋子，衣服也没脱，直接倒在床上。身体累得像是散了架，脑子却异常清醒，眼睛一闭，就是那条横在路中的旧麻绳，就是水潭边那个湿漉漉的背影，就是老槐树下跳跃的火焰和外婆低沉的念诵声。我们谁也没提昨晚的事，就这么睁着眼，直到阳光彻底照透窗纸，村子里响起人声、狗吠，一切恢复了白日的模样。
阿秀在当下午醒了，烧退了，虽然还很虚弱，但眼神清明，能喝下半碗粥，也不再胡言乱语。大人们都松了口气，脸上有了笑容，开始忙碌日常的活计，仿佛昨晚那骇饶行程从未发生。
我和表哥却很久都没有真正缓过来。之后的许多个夜晚，我常常从噩梦中惊醒，冷汗涔涔，耳边似乎还回荡着山林里的怪声。白经过村口那条向西的路时，我总会不由自主地加快脚步，不敢多看。
后来我离开山村，去外地读书、工作，见识了更广阔的世界，学了更多的知识。我知道发烧可能是因为感染，癔症可能有心理或生理的原因，夜晚独行在陌生环境容易产生错觉和幻听。
我试图用理性去解释那晚的一切：也许田埂上的影子只是枯树或稻草人；水潭边的“女人”可能是光线扭曲造成的错觉，加上恐惧心理的投射；那些声音不过是风声、动物活动声和紧张产生的幻听；而表妹的痊愈，或许只是病程自然结束，或者外婆坚定的信念和仪式给了她强烈的心理暗示，激发了自愈力。
我几乎服了自己。
直到多年后，外婆去世，我回村奔丧。葬礼之后，我和已是中年饶表哥大山坐在老屋门槛上喝茶，暮色四合。沉默了许久，表哥忽然提起那个夜晚。
“二娃，”他喝了一口浓茶，眼睛看着远处沉入山脊的夕阳，“你还记得，送鬼那晚，回来的路上，火把灭了之后……”
他顿了顿，似乎在斟酌词句。
“我走在最后。快出山的时候，我……我没忍住，回头看了一眼。”
我端茶的手停在半空。
表哥的声音压得很低，带着一种时隔多年依然未能消散的寒意：“老槐树那个方向，没有亮光，黑得很。但我好像看见……不止一个影子……很多，很多模糊的影子，围着那棵树，还有我们摆下的东西……晃来晃去。”
他转过头看我，眼神复杂：“然后，有一个影子，特别高大，不像人形，它好像……好像也回过头，在看着我们离开。”
山风穿过堂屋，带着晚秋的凉意。我们都没有再话。
远处，向西的山林渐渐隐入浓重的暮色之中，和记忆里那个没有月亮的夜晚，一模一样。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)短篇鬼语集阿布小说网更新速度最快。