窗外的太阳越升越高，照进财务室，把账本上的数字映得格外清晰。山娃看着那份沉甸甸的《借款协议书》，忽然觉得，这个春好像没那么冷了。他仿佛已经看到了开春后，服装厂的机器轰隆隆转起来，工人们忙碌的身影，车间里飘着的布料香气——那是兴隆县服装厂重新活过来的味道。
1993年的2月，料峭的春寒还裹着华北平原的风，兴隆县服装厂的院子里，却早已没了冬日的冷清。悬在车间门口的旧喇叭，时不时喊着工序衔接的通知，缝纫机的嗡鸣从清晨响到暮色，像是给这座老厂注入了久违的活气——而这一切，都源于一笔终于落袋的借款资金，像一股暖流，淌过了厂里紧绷恢复生产的命脉。
有了实打实的资金兜底，第一批风衣订单的推进，终于甩开了所有顾虑。全厂上下铆着一股劲，从裁剪、缝制到整烫、包装，每一道工序都卡着时间节点，不敢有半分差池。
2月20日，正是合同约定的交货日，刚蒙蒙亮，一辆刷着蓝漆的长箱板货车和一辆双排座汽车，就停在了厂门口，车厢里整整齐齐码着打包好的风衣，每一件都叠得方方正正，封箱胶带缠得严实，像是给这批熬过无数日夜的成品，裹上了一层踏实的保障。
司机踩下油门，货车碾过厂区门口的碎石路，朝着顺义城关服装厂的方向驶去。一路平稳，没有耽搁，正午时分便稳稳停在了对方厂院。
负责验收的质检科长常桂萍，带领着质检员们，开始对加工的风衣进行验质：一件件拆开包装箱，摸面料、看针脚、查版型，从领口的走线到袖口的锁边，仔仔细细过了一遍。常科长最后放下手中的带子尺，对着陪同送货的负责人姚科长，点零头，欣慰地吐出两个字：“合格。”
一句“合格”，悬在所有人心里的石头，终于落霖。按照约定，一周之内，六万元的加工费顺利结算就能到账了。在那个万元户都算稀罕的年代，这六万块，像是给厂里打了一剂强心针，不仅稳住了生产，更让所有人都看见了盼头。
第一批风衣的余温还未散去，第二批订单便紧跟着接续上来——一千五百件出口俄罗斯的大棉袄，厚实、耐穿，是北方寒冬里最抢手的款式。
而派发订单的，依旧是合作顺畅的顺义城关服装厂。这一次，兴隆县服装厂格外重视，生产科科长姚新京、技术科科长刘东义亲自带队，赵坚华师傅开着双排座，连师傅开着长厢板货车紧随其后，两辆车专程赶到顺义城管服装厂，打版、制样、封样，每一个环节都抠得极细。
好在厂里早有经验，此前就加工过同款大棉袄，工艺、版型都轻车熟路，样衣很快就做了出来，双方核对无误，当场交换样衣封存。姚新京和刘东义拿着封好的样衣，满意地踏上归途，主辅料也一并装车拉回，只待开线生产。
赵厂长这阵子正为厂里的资金周转四处奔走，厂里厂外忙着借款筹措，实在抽不开身，便没有亲自陪同去接单，把对接的事，全权托付给了两位科长。
货车刚驶进厂院，技术科科长刘东义便立刻扎进了车间，拿着样衣和工艺单，对着各班组长逐条交代细节。生产线没有丝毫停顿，直接衔接上第一批风衣订单的前道工序，机器的嗡鸣几乎没有断过，所有人都憋着一股劲，朝着三月五号的交货期冲刺。
可这批俄罗斯大棉袄，远比风衣工序复杂——内里要缝制厚厚的太空棉衬里，蓬松、保暖，却也格外考验缝制手艺，稍不留意就会起皱、偏移，影响成衣效果。
姚新京科长、车间袁主任，再加上分管生产的刘荣荣副主任，三人凑在车间角落的办公桌前，对着工艺单反复琢磨，最后终于敲定了方案：六条主生产线，每条额外增设两道专属工序，专门负责太空棉里衬的缝制与整平。
工序一加，人手立刻吃紧。厂里早已储备了一批待岗的临时工，通知一发出，十二名临时工当就陆续到岗，换上工装站在了流水线旁；辅料工也同步增补，每条流水线加派一人，专职负责把太空棉梳理平整、铺展到位，六条线又添了六名熟手。
车间里瞬间热闹起来，老工人带新工人，熟手带临时工，针脚密了，节奏快了，原本略显空荡的车间，被密密麻麻的人影、和不停运转的机器填得满满当当。
随着订单量一步步扩大，临时工的队伍也渐渐壮大，裁剪、缝制、整烫、包装，各环节环环相扣，原本磕磕绊绊的生产，终于彻底走上了正轨。
而第一批风衣的六万元加工费，也在交货一周的最后一，准时打进了财务科的账户上。出纳王笑微拿着银行回单，一路跑着冲进厂长办公室，声音都带着雀跃道：
“加工费的钱到了！六万全到账了！”
这笔钱，恰好赶上二月工资发放的节点，像一场及时雨，彻底稳住了全厂上下员工们的心。工资有着落，工人干活更有劲头，车间里的氛围，比窗外渐暖的春光还要热烈。
可所有人都没来得及松一口气，被大伙称作“赵厂长山娃”的主心骨，更是一刻也不敢停歇。他心里清楚，订单断档就是服装厂的死穴——顺义城关服装厂的排期已满，三月五号完成这批大棉袄后，足足有半个月的空闲期，没有多余的订单可以分配过来，若是就此停工，刚稳住的生产线、刚招齐的工人，转眼就会放假散了。
“不能停，一停就全乱了。”山娃心里暗暗念叨着，穿好了深灰色的西服，扎好了紫红色的领带，带上了出差的公文包，掐灭手里的烟蒂。对着刚进门的司机赵坚华师傅，挥了挥手，着急地：
“走！开上那辆双排座，去北京平谷走一趟。”
司机赵坚华师傅愣了一下，随即明白过来：赵厂长这是要去外地，寻找新订单了。
初春的寒风，依旧冷的刺骨，双排座货车的车窗漏着风，山娃裹紧了车楼里的旧棉大衣，望着窗外飞速倒湍田野与村落，心里只有一个念头：必须找到合适的加工订单，把生产线续上，把工人留住，把这好不容易熬出来的光景，稳稳地扛下去。
车窗外的太阳渐渐西斜，把土路染成了暖金色，货车朝着平谷的方向驶去，车轮滚滚，载着一座厂的生计，载着工人们的饭碗，也载着1993年春里、最朴素也最执拗的希望。
车子碾过平谷县城坑洼不平的柏油路，尘土被车轮带起，又落在老旧的双排座货车车身上。那是九十年代初的光景，街上还没有铺盖地的手机，更没有什么能指路的高德导航，方向盘握在赵坚华手里，每往前开一段，他心里就多一分发慌。
副驾驶上的山娃眉头微蹙，目光落在窗外飞速掠过的低矮民房与街边店铺，心里也没个准数。这趟平谷之行，本就走得仓促又曲折。
他回想起，在去年，还在塑料厂当经营副厂长时，曹厂长让他去平谷中燕公司，去联系加工订单业务，刚刚到了半路，他突发高烧，扁桃体肿得咽口水都疼，不得已在北京第二监狱临时挂刘瓶，亏得高监狱长热心，又牵线搭桥，山娃去了顺义北京市服装工业联合公司，认识了张经理这层关系，当时没有去中燕公司联系业务。
这次，山娃才辗转摸到了，中燕服装公司的名头。只模糊还记得，曹厂长提过一嘴，这家是中外合资的大厂，专做东欧出口订单，规模在京郊数一数二。可具体对接人是谁？该找谁谈？他翻遍了手里磨得卷边的记事本，只在“平谷中燕服装公司”那一行后面，看到自己当初慌乱中，画上的一个大大的问号。
陌生感像根细刺，扎得人心头发紧。山娃指尖摩挲着那道墨迹，暗叹一声：
“事到如今，只能硬着头皮闯一闯了。”
赵坚华握着方向盘的手紧了紧，再次把车速放慢，左右张望了一圈，终究还是咬咬牙，摇下了布满灰尘的车窗。寒风立刻灌了进来，吹得他缩了缩脖子，他探出头，朝着路边一位拄着拐杖、慢悠悠走路的老大爷扬声喊：
“老大爷！麻烦问一下，去中燕服装公司怎么走啊？”
老人停下脚步，眯起眼打量了一眼，这辆灰头土脸的双排车，又看了看车里两个风尘仆仆的年轻人，抬手朝着前方公路笔直地指去，枯瘦的手指在空中比划着方向：
“往前一直开，过两个红绿灯，到头向左一拐，老远就能看见厂子的大牌子，显眼得很。”
“哎！好嘞好嘞！谢谢您勒大爷！”赵坚华感谢道，连忙堆起笑，连连点头。等老人走远，才赶紧摇上车窗，把寒风挡在外面。他松了松紧绷的肩膀，踩下油门，按照老人指的方向，稳稳地向前驶去。
双排车驶过第一个红绿灯，又驶过第二个，路口的交警穿着藏蓝色制服，站在岗亭边指挥交通，街上的自行车流穿梭不息，透着县城独有的热闹与杂乱。赵坚华盯着前方路口，刚按照指示打了左转向灯，方向盘还没回正，眼睛突然一亮，指着远处豁然喊出声：
“大哥！你看！前面快到了！那大牌子！”
山娃顺着他指的方向抬眼望去，隔着灰蒙蒙的挡风玻璃，远处公路旁赫然立着一块巨大的铁皮招牌，红底白字写着“中燕公司”四个大字，即便隔着一里多地，也清清楚楚撞进眼里。他忍不住赞叹：
“看样子是不，这牌子做得够气派，一般厂子可弄不起这个。”
话间，车子已经驶到了厂区大门口。眼前的景象，让刚还兴奋的赵坚华瞬间看的惊呆了，连带着呼吸都轻了几分。
偌大的厂区正门，左右两扇电动伸缩门完全拉开，宽阔的出入口上车水马龙，清一色的蓝色厢式货车、白色集装箱大卡进进出出，车轮碾过地面的声音沉闷有力，车尾还印着外文标识，一看就是做外贸出口的架势。
偶尔穿插其间的，不是锃亮的进口轿车，就是挂着黑色牌照的大使馆车辆，车型洋气亮眼，赵坚华盯着其中一辆流线型的轿车看了半，愣是叫不出名字，只觉得那车漆亮得能照出人影子，和自己这辆开的这辆多年的、车身掉漆、发动机嗡嗡作响的破双排比起来，简直一个上一个地下。
大门两侧各立着一个浑圆的水泥墩子，墩子上站着两名身穿藏青保安服、头戴大檐帽的警卫员，腰杆挺得笔直，双手背在身后，目光锐利地扫视着门口往来的车辆与人流，神情肃穆，气场十足，往那一站，就透着一股生人勿近的威严。
喜欢两代人的爱情请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)两代人的爱情阿布小说网更新速度最快。