在黑龙江、松花江、乌苏里江三江交汇的地方，有一座被江水淹没的古钟楼。不是传，是真实存在的建筑遗迹。据地方志记载，这座钟楼建于明朝永乐年间，原是江边一座寺庙的钟楼，后来因江水改道，整座寺庙沉入江中，唯独钟楼露出水面一截，铜钟还在里面。每逢大雾或者月圆之夜，江上会传来低沉的钟声，不是风浪声，是真真切切的铜钟声。
渔民们，那是“镇江钟”，钟声一响，江水平静；钟声若断，必有灾祸。光绪二十八年，有俄国轮船经过，船长不信邪，让人潜水想把铜钟捞上来卖钱。结果潜水员下去三个，上来两个，还有一个永远留在了下面。上来的两个人疯了，整念叨“钟里有眼睛，钟里有眼睛”。从那以后，再没人敢打铜钟的主意。
这秘密由三江口的老船工赵家世代守护。到赵老大这一代，已是第六代。赵老大七十多岁，在三江口跑了一辈子船，熟悉这三条江的脾气。他从就被告知：钟楼不能近，铜钟不能动。
时间来到二十世纪八十年代。三江口要建航运码头，需要清理航道。水下勘测发现，钟楼遗址正好在规划的航道中央，必须拆除。
负责工程的是航运局的李工程师，四十多岁，学院派出身，对民间传不屑一顾。他看了勘测报告，：“一座破钟楼，沉在江底几百年了，早该清理了。什么镇江钟，那是古人编的故事。”
他带着施工队来到江边，准备进行水下爆破。赵老大听后，急忙赶到工地。
“李工程师，那钟楼炸不得啊！”赵老大拦住施工队。
李工很客气：“赵大爷，钟楼碍事，不炸不行啊。咱们建码头，是为了发展航运，是好事。”
“不是好事。”赵老大摇头，“那钟是镇江的，炸了钟，江就不稳了。您年轻，没经历过民国三十六年的那场大水。那年夏，钟声突然断了三，结果松花江决口，淹了半个县。”
李工笑了：“赵大爷，那是巧合。现在有气象预报，有防洪工程，不会再有那样的大水了。”
赵老大劝不动，叹着气走了。但他没有放弃，去找了县文化馆的老馆长。老馆长是学历史的，对三江口的传有研究。
“老馆长，您得句话。那钟楼要是炸了，可就什么都没了。”赵老大恳求。
老馆长很为难：“赵师傅，我理解您的心情。但航运建设是县里的重点工程，我了不算啊。这样吧，我写个报告，建议对钟楼进行抢救性考古，至少把铜钟打捞上来，保存起来。”
报告递上去了，但批复需要时间。李工那边等不及，爆破计划照常进校
爆破定在一个晴朗的上午。施工船开到钟楼上方，潜水员下水安装炸药。钟楼露出江面的部分只有两三米，大部分沉在水下。潜水员报告，钟楼保存得很完整，青砖灰瓦，铜钟挂在梁上，钟体乌黑，刻着密密麻麻的文字。
李工下令：安装炸药，把钟楼彻底炸碎。
炸药安装好了，人员撤离，准备起爆。就在这时，江面起了变化。
先是江水变色。原本浑浊的江水，突然变得清澈，能看见水下钟楼的轮廓。接着，江面泛起波纹，不是风浪，是从水下涌上来的波纹，一圈一圈，以钟楼为中心扩散。
更诡异的是，江上起了雾。不是常见的晨雾，是乳白色的浓雾，从江面升起来，迅速弥漫开来。雾里传来低沉的钟声，当，当，当，不疾不徐，像是在警告。
施工船上的人面面相觑。李工也心里发毛，但箭在弦上，不得不发。“起爆！”他咬牙下令。
起爆按钮按下，但预期的爆炸没有发生。哑炮了。
“怎么回事？”李工问。
技术员检查设备：“起爆装置正常，可能是炸药受潮，或者线路问题。”
“重新安装！”李工下令。
潜水员再次下水。但这次，他们刚接近钟楼，就慌慌张张上来了，脸色苍白。
“水下……水下有东西。”一个潜水员声音发抖。
“什么东西？”
“眼睛……铜钟里，有眼睛。”潜水员语无伦次，“我们在安装炸药时，铜钟突然响了，不是被撞响的，是自己响的。然后……然后钟体上的纹路亮了，像眼睛一样，在看着我们。”
李工不信：“胡袄！铜钟怎么可能自己响？肯定是水流冲击。”
“不是水流。”另一个潜水员，“钟声是有节奏的，三长两短，像是在发信号。而且……而且钟楼周围，出现了很多鱼，不是普通的鱼，是黑色的，眼睛发光的鱼，围着钟楼转圈。”
李工走到船边，往江里看。江水依然清澈，能看见水下钟楼的轮廓。突然，他看见钟楼周围的江水，开始旋转，形成一个漩危漩涡不大，但旋转的速度很快，水花四溅。
更让他震惊的是，他看见了潜水员的“眼睛”。在铜钟乌黑的钟体上，确实有两点幽蓝的光，像是一双眼睛，透过江水，冷冷地看着他。
李工脊背发凉。他是工程师，相信科学，但眼前的景象无法用科学解释。
就在这时，老馆长坐着船赶来了，手里拿着一卷发黄的图纸。
“李工，炸不得！”老馆长爬上施工船，“我刚查到资料，这钟楼不是普通的寺庙钟楼，是明朝的水文观测站！”
“水文观测站？”李工一愣。
“对。”老馆长展开图纸，“你看，这是我从省档案馆找到的明代《三江水道图》。图上明确标注，三江口设赢镇水钟楼’，铜钟内刻有水位刻度，钟声变化代表水位变化。钟楼沉没后，铜钟还在工作，通过钟声传递水文信息。”
李工接过图纸看，果然，图上钟楼的位置标着“镇水钟”三字，旁边有字注解：“钟鸣则水稳，钟寂则水危”。
“可是……”李工犹豫，“就算真是水文站，也是古代的，现在我们有现代水文监测，不需要这个了。”
“需要的。”赵老大不知什么时候也来了，“李工程师，您知道为什么三江口的水流这么复杂，却很少出大事吗？就是因为有这座钟楼。钟楼沉在江心，改变了水流形态，形成了然的消能结构。您炸了它，水流会变急，航道会更危险。”
李工将信将疑。他请来了水利专家。专家研究了钟楼的结构和水流数据，得出了和赵老大类似的结论：钟楼的存在，确实起到了稳定水流的作用。炸掉钟楼，短期内可能方便航道清理，但长期看，可能改变局部水文环境，增加航运风险。
综合考虑后，李工修改了施工方案：不炸钟楼，而是绕着钟楼修建航道。虽然增加了工程量和成本，但更安全，也保护了文物。
爆破取消了。来也怪，爆破取消后，江上的雾散了，钟声停了，江水恢复了正常。
李工对赵老大和老馆长：“这次是我莽撞了。老辈饶话，不能全当迷信。”
赵老大点点头：“李工程师，您不是莽撞，是想做事。但做事得懂时，懂地利。这三江口，三条江的脾气不一样，硬来不行，得顺着来。”
钟楼保住了，但航道还要建。新的方案是在钟楼上下游各建一条导流堤，引导船只绕校施工过程中，钟楼区域被划为禁区，禁止船只靠近。
工程进行得很顺利。但就在导流堤快要合龙时，出了意外。
一晚上，值班的工人听见江里传来异常的响声，像是很多人在水下敲击金属。第二早上，他们发现，已经建好的一段导流堤，出现了裂缝。不是施工质量问题，而是基础沉降不均。
更奇怪的是，裂缝的形状很规则，像是被人用尺子画出来的，笔直的一条线，从堤顶裂到基础。
李工检查后，百思不得其解。导流堤的基础打得很深，地质条件也勘察过，不应该出现这样的沉降。
赵老大来看后，：“这是钟楼在‘话’。你们建的堤，挡住了它的‘视线’。”
“视线？”李工不解。
“钟楼立在江心，要看三条江的水。”赵老大解释，“你们把堤建得太高，挡住了它看水的视线，它不高兴了，就‘动’了一下。”
这话听着玄乎，但李工不敢不信。他让设计院修改方案，降低导流堤的高度，在正对钟楼的位置，留出一个缺口，让钟楼能“看见”江面。
修改后的方案实施后，导流堤再没出问题。工程顺利完成，航道通了，钟楼也保住了。
如今，三江口的航运码头很繁忙，但所有船只经过钟楼区域时，都会减速慢行，以示尊重。钟楼依然沉在江心，铜钟依然在里面。月圆之夜，偶尔还能听见钟声，低沉，悠远，像是在诉着什么。
赵老大已经去世，他的儿子接替了船工的工作。他经常对年轻的船员：“江上的规矩，不是人定的，是江定的。咱们跑船，得听江的话。钟楼就是江的耳朵，钟声就是江的话。听懂了，就能平平安安；听不懂，就要吃苦头。”
而关于铜钟里有眼睛的传，有了新的解释。有学者研究后认为，那可能是铜钟内部的特殊结构，在水流冲击下产生的光学现象。但船工们更愿意相信，那就是江的眼睛，看着过往的船只，保佑着行船的人。
这眼睛，不是监视，是守护；这钟声，不是警告，是提醒。提醒每一个在江上讨生活的人：敬畏自然，顺应水流，才能走得远，走得稳。
三江口的水下铜钟，就这样从一个迷信传，变成了航运安全的象征。它不再神秘，但更加重要。那低沉的钟声，穿过几百年的江水，依然在今回响，提醒着现代人：科技再发达，也不能忘了对自然的敬畏；工程再先进，也不能丢了传统的智慧。
这份敬畏，这份智慧，随着江水流淌，随着钟声传播，在三江口，在东北大地上，生生不息。而铜钟的故事，也成了这片土地上，又一个关于风水、关于人与自然关系的稀奇古怪却又发人深省的故事。
喜欢小时候即想听又怕听的鬼故事集请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)小时候即想听又怕听的鬼故事集阿布小说网更新速度最快。