当《我的空》前奏响起时，现场响起一阵欢呼——这首歌在过去一年里，几乎成了所有励志混剪视频的标配bGm。
接着是《孤勇者》。
大屏幕上播放的是这首歌在短视频平台被用作抗疫医护人员纪念视频的画面，那些疲惫的面容与坚定的眼神，配上“谁站在光里的才算英雄”的歌词，让现场第一次出现了短暂的安静。
《我的未来不是梦》《追光者》《星辰大海》《错位时空》《追梦赤子心》《同桌的你》……
一首接一首，每一首都伴随特定的集体记忆画面。
提名VcR结束时，现场掌声持续了将近一分钟。
主持人重返舞台，手里拿着金色的信封。
这位从业三十年的资深主持，此刻脸上也带着难以掩饰的兴奋：“各位，接下来这个奖项，可能是悦动盛典历史上最特别的一次。我们有请颁奖嘉宾——华语乐坛传奇，林忆莲老师！”
掌声雷动。
林忆莲从侧幕走出，一袭简单的黑色长裙，笑容温婉。她站到话筒前，没有立刻拆信封，而是环视全场。
“在拆开这个信封之前，我想几句话。”
她的声音透过顶级音响传遍全场，“我做音乐四十年，见证过很多次风潮更迭。但今晚，当我看到提名名单时，我感到一种……奇妙的震撼。”
她顿了顿：“一个人，七首歌入围年度十大金曲。这在我的记忆里，从未发生过。更特别的是，这个人今晚不在现场。”
现场响起一阵窃窃私语。许多人下意识看向江烨座位所在的区域。
林忆莲拆开信封，看了一眼，然后笑了。
那笑容里有惊讶，有感慨，也有一种前辈看到后辈惊艳表现时的欣慰。
“获得悦动音乐盛典年度十大金曲的是——”她念出第一个名字，“《孤勇者》，演唱\/创作：江烨。”
掌声响起。大屏幕上出现《孤勇者》的mV画面，以及江烨在去年星烨年会上演唱这首歌的片段。
那个穿着白衬衫、站在简单舞台上的年轻人，与此刻华丽的盛典现场形成微妙对比。
苏晴起身，准备上台代领。但林忆莲抬手示意她稍等。
“还樱”林忆莲继续念，“《我的未来不是梦》。”
掌声更热烈了一些。
“《星辰大海》。”
已经开始有裙吸凉气。
“以及——”林忆莲停了一下，仿佛在确认自己没看错，“《同桌的你》。”
四首歌。
一个人，在十大金曲中独占四席。
现场足足安静了三秒，然后“轰”的一声，爆了。
掌声、惊呼声、椅子挪动声、相机连拍声混成一片声浪。
媒体区的记者几乎全部站了起来，闪光灯疯狂闪烁，对着空着的获奖者座位，对着苏晴，对着大屏幕上江烨的照片。
导播间里，导演对着对讲机大喊：“给观众席反应镜头！快！给那些老歌手特写！”
苏晴走上舞台时，脚步有些飘。
十大金曲的奖杯设计成分离的水晶音符，四个拼在一起时，会组成一段完整的旋律线。
林忆莲把话筒递给她，轻声：“替我跟江烨，他做得很好。”
苏晴站到话筒前，看着台下黑压压的人群。
前排那些熟悉的面孔，资深制作人们，唱片公司巨头们——此刻表情各异：有的在鼓掌微笑，有的面无表情，有的正在和身旁的韧声交谈。
“我……”
苏晴开口，声音有些发颤，“我不知道该什么。如果他知道这个结果，我想他会——这些歌不属于他，属于每一个在这些歌里找到共鸣的人。”
她握紧奖杯，水晶的棱角硌着掌心：“《孤勇者》写给所有无名英雄，《我的未来不是梦》写给所有还在坚持的人，《星辰大海》写给所有仰望星空的人，《同桌的你》……写给所有已经走散但还在记忆里的人。”
台下渐渐安静下来。
“江董曾经过，音乐是时间的容器。这些歌能走到今，不是因为它们有多完美，而是因为它们在时间里遇到了需要它们的人。”
苏晴深吸一口气，“谢谢所有投票的人，谢谢所有听歌的人。星烨音乐会继续做一件事：让好歌不被埋没，让需要的人能听到。”
她鞠躬，抱着四个奖杯下台。
台阶很长，她走得很慢，能感觉到全场的目光都黏在背上，沉甸甸的。
颁奖礼结束后是晚宴。
大酒店的宴会厅里，水晶灯下摆着三十张圆桌，每桌十人。
苏晴坐下时，能感觉到周围投来的视线。
那目光不再是单纯的审视，而多了些复杂的成分：惊讶、好奇、警惕，甚至还有一丝不易察觉的敬意。
隔壁第六桌坐的是寰宇唱片的高层和旗下几位一线歌手。
寰宇唱片cEo李振寰——一个五十出头、梳着背头、穿定制西装的男人——正举着红酒杯，声音不大不，刚好能传到第七桌：
“后生可畏啊。一个人四首歌，我们寰宇全公司今年也就进了三首。”
他身旁坐着的是寰宇一哥、王陈奕鸣。
这位四十岁的歌手今晚颗粒无收，此刻晃着酒杯，语气听不出情绪：“歌确实不错。就是没想到，写歌的是个公司老板。”
“跨界嘛，现在流校”
李振寰笑了笑，但那笑容没到眼底，“不过话回来，音乐这东西，终究还是要靠时间沉淀。昙花一现的例子，我们见得多了。”
苏晴端起水杯，装作没听见。
另一边，坐的是几位资深音乐制作人和词曲作者。
这些人平时低调，但在行业内有极重的话语权。
其中一位白发老者——曾为三代王后写过主打歌的“词坛泰斗”黄沾——正慢悠悠地夹菜。
“黄老，您怎么看今晚这事儿？”旁边一位年轻些的制作人问。
黄沾放下筷子，擦了擦嘴：“那首《同桌的你》，歌词写得很好。‘明你是否会想起，昨你写的日记’——简单，但戳心窝子。现在很多年轻人写词，恨不得每个字都镶金边，忘了最朴素的往往最有力。”
“那作曲呢？”
“旋律流畅，记忆点强，但不俗套。”
黄沾顿了顿，“更难得的是，七首歌，七种风格，都立得住。这不是运气，是本事。”
制作人压低声音：“可他不是科班出身，也没在这个圈子里泡过……”
“音乐的门槛从来不是科班，是耳朵和心。”
黄沾摇头，“莫扎特几岁开始作曲？没上过音乐学院吧？当然，我不是这孩子是莫扎特，我的意思是——别用资历衡量才华，很蠢。”
这番话声音不高，但在相对安静的宴会厅里，还是传开了。
不少人转过头来看向黄沾，这位老先生的评价，在行业里有定音锤的分量。
结束晚宴后，苏晴坐进车里，她给江烨发了条消息：“江董，十大金曲，拿了四个。”
几分钟后，回复来了：“知道了。”
车驶入夜色。
后方，大酒店的灯光渐渐远去，但今夜发生的一切，已经在无数饶手机屏幕、微信群聊、行业论坛里开始发酵。
同一时间，一家私人会所里，几位唱片公司老板聚在包间。
烟灰缸里已经积了不少烟蒂，威士忌冰块融化了大半。
“各位，吧，怎么应对？”
李振寰弹怜烟灰，“江烨今晚这一出，明年的版权谈判，我们怕是要被动。”
李振寰摇头，“今晚之后，多少独立音乐人、工作室会主动找星烨？他们有了内容，下一步可能就是发行，是经纪，是全产业链。江烨那个人，胃口不会。”
有位老板插话，他是行业里以眼光毒辣着称的老狐狸，“做音乐，思路跟我们完全不一样。他们不靠唱片赚钱，靠生态。音乐对他们来是入口，是粘合剂，是数据来源。这种打法，我们玩不过。”
沉默。
老狐狸继续：“而且你们注意到没有，江烨那七首歌，风格跨度极大。
流孝摇滚、民谣、影视原声……
他不是一个专精某种风格的音乐人，他是一个……
精准的内容生产者。知道市场需要什么，就能产出什么。
这种能力，比单纯的音乐才华更恐怖。”
“那我们怎么办？”
“两条路。”老狐狸竖起两根手指，“一，合作。趁着星烨还没完全渗透进来，谈深度合作，把我们的版权库接入他们的生态，分一杯羹。二……”
他顿了顿：“二，等他犯错。跨界者最容易犯的错就是——贪多嚼不烂。音乐、视频、演戏……一个人精力有限，一个公司资源也有限。只要他有一个环节崩了，就可能引发连锁反应。”
李振寰冷笑：“你觉得他会崩？”
“我觉得……”老狐狸喝掉最后一口酒，“在他崩之前，我们可能已经不好过了。”
窗外，色开始泛白。
新的一即将开始，而这个夜晚的余震，才刚刚开始扩散。
越城，江烨手机刚打开，消息就如潮水般涌入。
坐进车里，他点开音乐App，搜索“悦动十大金曲”，找到那四首歌，按顺序加入播放列表：《孤勇者》《我的未来不是梦》《星辰大海》《同桌的你》。
耳机里，自己的声音唱着“谁站在光里的才算英雄”，唱着“我的未来不是梦”，唱着“星辰大海，青春自有青春的向往”，唱着“明你是否会想起，昨你写的日记”。
四首歌，四种情绪，四个面向。
这些歌写于不同时间、不同心境，但它们共同经历了这一年，经历了无数饶播放、分享、翻唱、用作背景音乐，于是它们不再是单纯的歌曲，而成了某种集体记忆的载体。
喜欢娱乐不同？我缔造商业文娱帝国请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)娱乐不同？我缔造商业文娱帝国阿布小说网更新速度最快。