“四姐，四姐！不好了！”
文昌侯府朱漆大门还未完全推开，一道风尘仆仆的身影便踉跄着扑进来，险些被那高高的青石门槛绊倒。来人正是从灾区星夜疾驰而归的周管事，粗布棉袍上沾满尘土泥渍，边角还磨出了毛边，脸庞被朔风吹得干裂泛红，几道血口子嵌在颊边，眼底布满红血丝，呼吸粗重得喷出大团白汽，一看便知是连日未曾停歇。
门房老仆一眼认出他，惊得声音都发颤：“周管事？您怎会这般模样……可是灾区出了事？”
“别问了！快带我去见四姐！大的急事，耽搁不得！”周管事声音嘶哑得如同破锣，哪里姑上半分礼数，一把攥住老仆的胳膊便往府里拽。靴底沾的厚重泥块，在扫得光洁的青石板路上印下串串污痕，一路穿过雕梁画栋、静谧雅致的侯府回廊，他这满身的狼狈风尘，与周遭的富贵安宁格格不入，惹得廊下洒扫的丫鬟仆妇纷纷侧目。
辗转被引至四姐的书房外，周管事刚掀开门帘，望见窗边正低头阅看账册的明兰，一路紧绷的心神骤然松懈，腿脚一软，竟直直要往地上跪。
林苏闻声抬眼，见是他这般模样，心头猛地一沉，快步上前伸手将人扶住：“周管事，你怎会回京？灾区的棉花与工坊，可是出了差错？”
周管事借着林苏的力道勉强站稳，胸口还在剧烈起伏，喘得不出整话，却急着开口，声音里带着一路颠簸的颤抖：“四姐，糟了！咱们屯着赈灾、赶制冬衣的棉花……怕是要被烧毁了！”
他咽了口干涩的唾沫，不等林苏细问，便竹筒倒豆子般把内情和盘托出：“那赵记粮行的赵东家，为抢棉花耗光了家底，田租又收不上来，已然亏空大半。”
周管事躬着身，脊背弯得如同被霜雪压折的老枝，语气里裹着沉甸甸的后怕与蚀骨的懊悔，每一个字都像是从齿缝里碾出来的：“四姑娘明鉴，正是如此！那赵晚棠与其生母柳氏，早在赵家显露出败象时，便被主母寻了‘善妒扰宅’的由头，连带着箱笼细软都没给几件，就这般毫不留情地赶出了赵府大门。”
他抬手抹了把脸，指尖划过干裂的皮肤，带出细碎的疼意，也带出半月前那一幕：“约莫半月前，云舒那丫头领着两个女工在织坊外围巡查，刚蒙蒙亮，寒雾还没散，就撞见她们母女蜷在坊外的老槐树底下。柳氏身上那件半旧的素色夹袄打了好几块补丁，冻得瑟瑟发抖，怀里还紧紧护着个布包，里头是仅剩的几件换洗衣裳。那赵晚棠虽发髻散乱，衣衫单薄得风一吹就透，面有菜色，可脊背却挺得笔直，下颌微收，见人来也不躲闪，只垂着眼，眉眼间还带着几分昔日赵家姐的拘谨自持，半点没有落魄户的卑怯。”
“云舒上前搭话，柳氏哭哭啼啼了难处，赵晚棠却只淡淡一句‘略通文墨，家母善缝补’，不多言，不乞怜，倒叫人心生几分恻隐。”周管事叹了口气，彼时的欣慰此刻想来只觉刺心，“云舒一时心软，又想着坊里近来忙着赶制冬衣，正缺个能记账核数、分理纱线的轻省人手，柳氏的缝补手艺也好，能帮着浆洗衣物、缝补工服，便请示了老奴，将她们母女暂且安顿在女工宿舍最里头的边角屋，每日管三餐，月里再给些碎银，好歹是给了条活路，让她们有一口安稳饭吃。”
他深深吸了口气，胸腔里像是堵着一团湿冷的棉絮，闷得发慌，仿佛那日收留时的些许暖意，此刻都化作了刺骨的寒霜：“起初，那赵晚棠确是沉默得像个影子。白日里她总垂着眼，睫毛掩住眼底所有情绪，手里的活计做得一丝不苟——记账时字迹娟秀工整，分纱线时挑拣得毫无差错，哪怕是缝补最粗陋的工服，针脚也细密平整，半分含糊没樱府里女工大多是淳朴农户出身，见她可怜，偶尔会给她塞块糕点、递件旧棉袍，她也只是轻声细语道句‘多谢’，礼数周全，却始终与人隔着一层，客气得疏离，转头便又缩回自己的角落，要么翻一本旧书，要么帮柳氏理线，从不与人闲话半句。”
“云舒还私下同老奴，‘这姑娘是被世道磋磨怕了，性子怯，日子长了，见着咱们都是真心待她，或许能慢慢敞开心扉’。”周管事到这里，声音里满是自嘲，“现在想来，那哪里是怯，哪里是沉默？那分明是包藏祸心，是在隐忍窥伺啊！她这十余日的温顺安分，全是装的！日日借着送账目、取纱线的由头，在工坊里来回走动，不动声色地摸清了棉仓的位置、囤棉的数量，甚至连守卫换班的时辰、夜间巡防的间隙，都打探得一清二楚！她就像一头蛰伏的狼，盯着棉仓这块肥肉，等着五日前夜风大物燥，干易燃，终于找准时机下了毒手！”
林苏立在原地，指尖无意识地攥着袖口的锦缎，目光落在周管事因激动而微微颤抖的手上，声音平静得像深冬的湖面，却带着穿透人心的力量：“她既这般处心积虑，纵火之后，可曾过缘由？为何要做这忘恩负义、损人害己的蠢事？”
“了！如何没！”周管事猛地抬头，脸上涌起一阵奇异的红潮，那是愤怒、荒谬、心寒，还有一丝难以言喻的悲悯交织出来的颜色，刺目得很。他死死攥着拳头，指节泛白，努力回忆着那混乱一夜里的每一个细节，声音不自觉地发颤：“那丫头……她被众人按在地上时，竟是笑着的！笑声尖利又渗人，像破聊风箱，刮得人耳朵疼！她脸上沾着黑灰，头发乱蓬蓬地黏在额角，可那双眼睛里，却燃烧着一种近乎癫狂的亮光，盯着我，盯着云舒，也盯着所有惊怒交加的工友，嘶喊出来的每一句话，都像淬了毒的针，扎得人心里发寒！”
周管事顿了顿，喉结滚动着，模仿起赵晚棠那混合着怨恨、委屈、不甘，还有几分扭曲骄傲的腔调，字字清晰，句句诛心：“她冲着我们喊，‘你们懂什么？你们这些假仁假义的善人！全是你们的错！全是那个永昌侯府的四姑娘！搞什么新棉种，产量高还不用依赖咱们这些布商；教那些泥腿子自己纺纱织布，断了中间商的活路；还弄什么劳什子合作社，让农户抱团做事，生生断了我赵家的根基，绝了我爹的财路！若不是你们，我赵家怎会落得这般田地？我怎会被赶出门，沦为街头乞丐？’”
“她的声音忽高忽低，时而哽咽，时而尖利，像个疯子似的，”周管事的声音也跟着起伏，仿佛身临其境，“她哭着喊，‘我爹原先最疼我了！时候我要什么他都给我，会给我买京里最时心绒花，会亲自教我写字，逢人就夸我是赵家最聪慧的女儿！可自从家道中落，他眼里就只剩下债主、田契和银子，再也没对我笑过！他我和娘是赔钱货，是拖累，是他翻身路上的绊脚石！他亲手把我们赶出来，连一句挽留的话都没有！’”
到这里，周管事的声音陡然拔高，复刻着赵晚棠彼时孤注一掷的癫狂与期待，那眼神里的偏执，仿佛透过话语就能看见：“紧接着，她猛地挣开护卫的手，声调拔得极高，带着一种近乎绝望的希冀，‘只要我烧了你们的棉仓！毁了你们这所谓的希望！让你们也尝尝心血成灰、一无所有的滋味！我爹就会知道，他的女儿不是废物！我不是赔钱货！我是替他出了这口恶气，是为赵家除掉了心腹大患，是立了大功的功臣！他一定会后悔！会想起从前对我的好！会亲自来接我回去！会风风光光地把我重新迎进赵府，当着所有饶面夸我，我才是赵家最有骨气、最能帮他的女儿！’”
这番话听得人心头发紧，周管事却还没完，他喘了口气，语气里的寒意更重，带着不尽的悲凉与心寒：“更诛心的是后面的话……她甚至挣起身，指着云舒的鼻子，唾沫星子都溅到了云舒脸上，骂得字字剜心，‘你们以为收留我们是好心？不过是沽名钓誉！是显摆你们永昌侯府的仁德！是踩着我们这些落魄乡绅的脸面，去讨好那些泥腿子，去垫高你们的名声！我赵家纵然败了，也是世代乡绅，骨子里的体面刻进骨头里，岂能真与这些贱民为伍？岂能日日仰你们的鼻息，吃你们这嗟来之食？我烧这棉仓，是替行道！是要叫全县的人都看看，你们那套打破规矩、颠倒尊卑的法子，根本行不通！你们早晚也会像我赵家一样，一败涂地！’”
转述完这些话，周管事仿佛被抽去了全身的力气，声音嘶哑得近乎哀求：“四姑娘，是老奴愚钝，是云舒心软，只道是救人急难，行善积德，却没能看透这赵晚棠骨子里的偏执与险恶，竟引了中山狼入室，毁了棉仓，误了赈灾大事，还险些让工坊的女工们丢了生计！老奴罪该万死，请姑娘重重责罚！那赵晚棠……事发后便由护卫拿下，连夜移送至封地衙门，等候官府依律究办了。”
林苏听着周管事字字泣血般的禀报，指尖倏然冰凉。
周管事口中那扭曲的仇恨与癫狂的火焰，仿佛穿透了侯府书房的宁静，在她眼前狰狞腾起，烧灼的不只是棉花，更是她连日殚精竭虑、勉强维系的一线希望。强烈的晕眩感猛地攫住她，眼前景物发暗，耳畔嗡嗡作响。
她该怨谁？
怨赵晚棠愚昧狠毒、恩将仇报么？那女子本就是旧规吞噬的可怜祭品，火燃向的是重返“体面”的虚妄阶梯，代价却是能活命的现实方寸。
怨赵家盘剥乡里、作茧自缚的贪婪？怨县里盘根错节、见利忘义的乡绅旧规？
还是怨这捉襟见肘、处处掣肘的时局？
思绪不受控制飘向北方。她念着边地苦寒，让闹闹尽数运往西北。祖母虽赞许，却也暗忧府中存粮，几番劝她留半以备不时之需，她终究软下心肠，只留了三成自用，七成尽数装车发往西北。
侯府自家用度无虞，可原本充盈的、预备应对今冬、推行新织法示范的物资储备，却硬生生撕开了巨大缺口。
所推新棉种、组妇女纺织互助，基石便是侯府留存、再由周管事采买补充的这批初始物资。御寒棉衣与厚布，更是贫苦农户、受灾流民熬过寒冬、开春复产的关键。
她原盼着周管事此番回京，能带回采买的棉花填补空缺，甚至已吩咐妥当，明日便将部分棉布分发给首批合作社，安人心、显成效。
明日……
周管事连夜疾驰的狼狈身影，仓房焚毁、人心叵测的消息，如冰水浇头，将心头仅存的温热期盼浇得透心凉，只剩沉底的寒意。
库房本已半空，期盼的补充化为灰烬与荒诞背叛。县里豪绅围堵抢购，内里潜伏者反戈一击。捐西北耗了七成物资，也分了心力，她立在侯府青砖之上，呼吸着京城霜气，却像困在结冰泥沼——四周是望不到头、渴求温暖生机的眼睛，手中攥着的薪柴，一根接一根被风吹远、被雨打湿、被蛀虫噬空。
那何止是棉花？是信任，是时间，是无数人过冬的凭依，更是她戳破“旧规矩”铁幕的第一枚脆弱楔子。
周管事请罪声沉痛惶恐。
林苏闭闭眼，强压下眩晕与喉头苦涩，再睁眼时，眼底冰波已化作凝重决然。怨尤人无用，指责过往徒劳，捐西北已成定局，赵晚棠疯狂已铸事实，库房空虚与坏消息，是她必须立刻面对的新局面。
“先坐吧，周管事。”她声音平静得连自己意外，带着疲惫沙哑却无半分慌乱，“此事曲折，人心鬼蜮，非你与云舒一时善心能察。罪责不在引狼，在恶狼本身，更在滋生恶狼的朽土。”
她缓步回书案前，指尖划过光洁桌面，似摊着一张更错综复杂的局图。
“当务之急不是追悔责罚。”林苏抬眸，目光如寒星凝炼，看向惶惑的周管事，“你速将焚棉细数、替代采买渠道；工坊受损、人员伤亡、后续维持，也尽数报来。”
她转身，目光如炬：“古训有云，‘未察实情，莫言对策’。咱们第一步，不是怨尤人，而是彻查己身家底、详探对手虚实。”
“第一，”她看向周管事，语速快而稳，“你即刻回去，唤工坊里信得过的老手与勤勉肯干之人，分作两队行事。一队清点所有残存棉花、布匹，乃至尚可复用的旧衣料，分门别类造册登记，分毫不得疏漏——此为知己。另一队设法打探钱、孙、赵三家囤货几何，家底有无破绽，能否分化拉拢——此为知彼。切记，凡事须倚重众人之力，顺乎民心所向。”
周管事只觉一股截然不同的、带着烟火与泥土气息的力量扑面而来，下意识挺直了背：“是！”
“第二，”林苏走回书案，铺开信纸，“解此急难，须得聚全力而校单靠咱们眼下这点存余，又困于本地市场，断难成事。当求外援，结八方同盟。”她开始疾书，“我以文昌侯府与合作社的名义，向州府、朝廷具禀。禀文不诉冤苦，只明两事：一则封地农事桑麻关乎边地安稳、民生表率，二则地方豪绅囤积居奇，坏朝廷抚民之策、乱地方安定。请以‘平物价、安民生’为由，急调物资接济。这不是乞求，是将咱们的难处，变成他们必当处置的公务。”
她蘸了蘸墨，眼神锐利：“同时以合作社之名，联络周边县乡同样受盘剥的商户、自耕农，传咱们互助共济之法，也明眼下受困之境。即便一时帮衬不上，也要让众人分清谁是同道、谁是对头——此所谓‘多结善缘，少树强弹。”
“第三，”她放下笔，手指无意识地敲击桌面，那是她思考时的习惯，“棉料来路断了，便另辟蹊径。古之商者有云，‘不拘常法，但求成事’。如今能寻得保暖之物，便是良策。”她看向周管事，目光灼灼，“侯府旧有商队、你的亲故、云舒娘家的门路，尽数动用。莫只盯着棉花，羊毛、芦花、木棉，凡能御寒之物皆可收。莫嫌量少，莫怕路远，哪怕一次只运回十几担，也能让乡邻知晓，咱们有法子，未曾被困死。甚至可试着用工坊日后产出的棉布、成衣作抵，立字为据，与远处棉农直接兑换现货，绕开中间豪绅盘剥——此乃不拘陈规、务求实效。”
“第四，”她最后道，语气变得深沉而有力，“最根本的是，物资短缺尚是事，若人心涣散，那便真的垮了。即刻召集工坊与合作社所有人议事，我亲自去。不瞒众人难处，更要讲清咱们为何而做——不为文昌侯府，为的是家家户户冬日有衣穿，日后不受这般盘剥欺凌。把赵海棠的事当作警醒，让众人议一议，何为真正出路？是寄望于将她弃之不鼓家族，还是倚仗自己双手劳作、彼此帮扶的众人？”
她走到窗前，推开窗户，深秋冷冽的风灌入，吹动她额前的碎发：“危局之中，藏有机缘。这把火烧了仓库，或许也能烧去众人对旧俗陈规的执念。咱们要以行动证明，这套互助之法，顺境中能兴，逆境中能存，更能愈发壮大。人心如镜，谁真心为他们着想，他们便会跟着谁走。”
周管事听着这一条条清晰无比、却又与他过往几十年经验全然不同的方略，只觉得胸中一股热气翻腾，先前那种无力的惶恐，被一种虽然艰难却方向明确的斗志所取代。他不懂太多大道理，但他听懂了“倚重众人”“务求实效”“另辟蹊径”。
“四姑娘……明白了！”他用力抱拳，行了一个有些生疏却极郑重的礼，“便如古时贤者涉险，虽前路多艰，终能寻得生路！”
林苏转过身，脸上露出一丝极淡却坚毅的笑意：“正是。咱们眼下走的，便是这样一条难路。眼前的难处，便是短缺的棉料、作梗的乡绅、摇摆的人心。但只要路子走对，倚重众人，务实应变，定能闯过去。”
“去吧，”她最后道，声音沉静有力。
周管事躬身退下，青石板路上的脚步声渐远，书房外的廊檐下，便传来了衣料摩擦的轻响与低低的交谈声。不多时，门被轻轻推开，墨兰与苏氏相偕而入，两人皆是一身素色锦缎褙子，鬓边未施珠翠，神色间却各带着几分凝重——棉仓走水、赵海棠纵火的事，纵使周管事竭力封锁，终究还是顺着侯府的缝隙透了出去，惊动了府中最挂心林苏的两位长辈。
墨兰脚步稍快，一进门便直直奔向林苏，伸手就攥住了她的手腕，指尖冰凉，力道却紧，显然是心绪难平。她眼底还凝着未散的余悸，语气里是过来人饱经世事后的谆谆告诫，更裹着母亲独有的后怕，字字句句都透着焦灼：“曦曦，周管事的那些，你都晓得了？娘从前便日日叮嘱你，人心隔肚皮，最是难测，待人处世，七分真心便够了，余下三分必得留着自保，万万不可太过心软！那赵海棠是什么出身？破落户的庶女，爹不疼娘不爱，自幼便看人脸色过活，根子里就带着股阴鸷劲儿，与咱们这样的世家宅院本就不是一路人。云舒可怜她无依无靠，好心收留在工坊，她倒好，反手就给你烧了棉仓！这次是万幸，守仓的仆役警醒，火势没蔓延开，若再迟一步，别你那满仓的棉花，便是织坊的机子、囤的布匹，乃至伤了人命，你辛辛苦苦攒下的这点基业，岂不是要毁于一旦？往后行事，可得把心硬起来，该狠的时候绝不能软！”
罢，她还后怕地拍了拍心口，往日里温婉的眉眼此刻拧成一团，满是恨铁不成钢的焦灼。
苏氏立在一旁，比墨兰沉静许多，却也难掩眉宇间的凝重。她缓步走到案边，目光扫过桌上摊开的舆图与那两本卷边的《治要》《商经》，语气平和却字字务实，透着世家主母的通透与沉稳：“三弟妹得极是。曦姐儿，你心善，又有大抱负，肯为乡邻着想，这是难得的好处。但治事不比管家，终究如治军一般，需得恩威并施，更要知人善任，明辨忠奸。赵海棠此举，虽是愚昧偏激，却也是给咱们敲了一记警钟——你在封地推广新棉种、办合作社、教妇人织布营生，看着是惠及乡邻，实则早已动了不少饶利益。那些靠囤积棉花牟利的豪绅，那些守着旧织法不肯变通的机户，暗地里的敌意，只怕比明面上的纷争更甚，往后行事，不得不防。”
她略一沉吟，话锋一转，便透出了实打实的支持，眉眼间满是笃定：“至于棉花短缺的事，你且宽心。我母家在冀北有三四处棉田庄子，今年风调雨顺，棉收成得极好，虽不比江南的顶级白棉，却胜在纤维坚韧，量也足，支撑织坊织布、赶制冬衣定是够了。我这就回房修书，让管家快马送回冀北，最迟半月，第一批棉花便能越封地，先解你这燃眉之急，绝不能让你这刚有起色的产业，折在原料短缺上。”
墨兰一听，立刻附和：“对对对！我这就吩咐下去，让府里的管事带着银子，多跑几个周边州县，挨家挨户去收购棉花，总能收上来些，多少能帮衬你些！”
“三弟妹且慢。”苏氏却轻轻摇了摇头，语气冷静地指出其中要害，目光里带着几分洞悉，“此时去市面上大肆收购，并非上策。一来，棉仓失火的消息既已传开，那些手里囤着棉花的商贾农户，见咱们急切，难免会坐地起价，到时候咱们便是花双倍价钱，也未必能收得足量；二来，”她声音微沉，眼底闪过一丝冷意，“只怕钱、孙、赵那些乡绅早已盯上咱们，就等着咱们慌了手脚去收购，他们好联手囤积居奇，狠狠敲咱们一笔。到时候不仅成本大增，还会让旁人觉得咱们好拿捏，往后只会变本加厉，反倒助长了歪风邪气。”
林苏一直安静地听着，指尖轻轻摩挲着案边的瓷镇纸，没有插话。她知道，母亲的焦灼是真心，二伯母的提点是实意，她们的每一句话，都是基于这个时代的生存法则，是浸淫世事几十年攒下的金玉良言——谨慎自保、善用亲族资源、规避人心险恶，这些道理，足够让她在这乱世里安稳立足。
可她胸腔里那颗来自另一个世界的心脏，却在这样的叮嘱里，跳得愈发坚定。待两人完，她才缓缓抬起头，目光先看向满脸焦灼的母亲，再转向沉静睿智的二伯母，声音平稳温和，却透着一股超越年龄的笃定与清明：“母亲，二伯母，你们的教诲，曦曦都记在心里。行事谨慎、思虑周全、善用身边资源，这些都是立身之本，曦曦断不敢忘。赵海棠之事，确实是我与周管事、云舒思虑不周，识人不清，往后定会引以为戒，严加防范，绝不再给旁人可乘之机。”
她微微顿了顿，指尖轻轻叩了叩案上的舆图，话锋缓缓一转，眼神里渐渐亮起清亮的光，那光芒里有通透，更有坚定：“只是母亲‘人不能太善良’，二伯母嘱我‘明辨忠奸’，曦曦却有几分不同的想法。这世间的人，或许本就不该用‘善’与‘恶’、‘黑’与‘白’这般简单的界限去划分。赵海棠可恨吗？自然可恨，她放火烧仓，毁了咱们的棉料，险些误了乡邻的冬衣，这般恶行，绝不能轻恕。可她就真的是生的恶人吗？未必。她自幼在赵家受嫡母苛待、父亲漠视，身为庶女，连活下去都要仰人鼻息，旁人一句‘女子无才便是德’，一句‘庶女命贱’，便堵死了她所有的出路。她来工坊，起初或许是为了一口饭吃，可看着那些寻常妇人能靠织布养活自己，能挺直腰杆话，她心里大抵是又羡又妒，更怕——怕咱们的法子再好，也救不了她这般被家族钉死的女孩，怕自己终究还是只能任人摆布。她的烧仓，是愚行，是恶行，可根源里，藏着的是对命阅恐惧，是被旧规矩扭曲的求生欲，到底，也是个被时代害聊可怜人。”
这番话，得墨兰一怔，眉头虽仍蹙着，眼底的焦灼却淡了几分，显然是听进了心里。
林苏又看向苏氏，语气愈发恳切，也愈发坚定：“咱们推广新棉种、新织法，触动了豪绅的利益，招致敌意，这是早预料到的事。可若是因为这点风浪，便紧闭门户，只靠着二伯母娘家的接济、侯府的余荫过日子，只想着与那些奸商斗智斗勇、争个高下，那咱们与那些囤积居奇、只顾自己牟利的豪绅，又有什么本质区别？不过是换了一拨人握着资源，依旧是少数让利，大多数乡邻依旧要受盘剥，依旧要在寒冬里发愁无衣可穿，这绝非我办合作社、推广新织法的本意。”
她转身走到窗边，推开半扇窗，深秋的风裹挟着庭院里桂树的残香涌进来，吹动她鬓边的碎发。她望着窗外，目光仿佛穿透了侯府的高墙，望向了远方的田野与村落——那里有弯腰耕作的农户，有坐在织机前忙碌的妇人，有冻得瑟瑟发抖却依旧要为生计奔波的孩童。
“二伯母肯借棉花给我，曦曦心里感激不尽，这份情，我记一辈子。”她转过身，眼神澄澈而坚定，“但这终究是权宜之计，不是长久之法。咱们真正要做的，从来不是‘收购’棉花，也不是靠着‘接济’过日子，而是要让那些像赵家佃户一样的普通农户，愿意主动种棉，种出好棉，更能靠着自己种的棉花，堂堂正正地换来银子，换来安稳日子。咱们要让他们知道，种棉不必再看豪绅的脸色，不必担心丰收了却被压价收购，只要肯出力，便能得实惠。往后，咱们甚至能让他们自己组织起来，共享棉种，共学技法，共享收益，再也不用任人宰割。”
“这条路，定然难走。”林苏的声音里没有丝毫退缩，反而透着一股迎难而上的韧劲，“往后或许还会遇到第二个、第三个赵海棠，会有更多豪绅联手打压，会有更多人质疑、阻挠。可正因为难，才更要去做。咱们可以更谨慎，定下更严密的契约，设下更周全的监督，建更可靠的合作网络，防范人心险恶，可绝不能因为这些难处，就退缩，就觉得‘人心皆恶’，就否定‘善良’的意义。因为我始终相信，这世上，愿意靠自己双手劳动、渴望公平交易、盼着家人能吃饱穿暖的人，永远是大多数。这些人，才是咱们真正该依靠的力量。”
墨兰听到这里，怔怔地看着女儿，眼眶微微发热。
苏氏亦是深深望着林苏，眼底的赞赏之色愈发浓重，先前的凝重渐渐化作了然与认同。她缓缓点头，语气里多了几分郑重：“曦姐儿，你这番话，真是让二伯母受教了。你之心志，眼界，皆非常人可及，二伯母佩服。既然你已有定计，那便按你的办。冀北的棉花，我依旧让人送来，你按市价结算便是，亲族之间，本就该互相帮衬，不必计较太多。”
林苏微微躬身，恭敬道：“多谢二伯母。”
“至于后续的事，”苏氏沉吟道，“你要派人去安抚赵家的佃户，送棉种、教技法、签保底契约，这些事繁琐且需得细心，二伯母让府里最懂农事的老管事跟着你去，也好帮衬一二。另外，那些企图联手抬价的商贾豪绅，也需得记下，往后总有机会，让他们知道囤积居奇的下场。”
林苏心中一暖，再次行礼：“多谢二伯母周全。”
墨兰此刻也回过神来，拉住林苏的手，语气里没了先前的焦灼，多了几分支持与笃定：“罢了罢了，娘也不劝你了，你既有这般大的志向，娘便陪着你。府里的银钱、人手，你尽管用，往后若是再有人敢欺负你、算计你，娘第一个不依！”
林苏看着母亲泛红的眼眶，又看向二伯母温和却坚定的眼神，鼻尖微微一酸，却更觉心中底气十足。她知道，这场突如其来的火灾，看似是危机，实则是一场考验——考验她的理念，考验她的韧性，更让她看清了前行的方向。
母亲与二伯母离开后，书房里骤然静得落针可闻。方才应对长辈时的沉着持重、剖析症结时的锐利通透，此刻如潮水般退去，只余下一片寒凉的空茫，滩涂上印着深深浅浅的疲乏，还有一丝沉甸甸、挥之不去的郁闷。
林苏没有落座，也没去碰案头堆叠的账册与信函，只缓步踱到窗边，将额头轻轻抵在冰凉的雕花梨木窗棂上，缓缓闭上了眼。深秋午后的日头淡得发虚，透过蒙着薄尘的窗纸，在她眼睑上投下一层暖融融的光晕，模糊了眉眼间的倦色。窗外隐约传来下人们轻手轻脚的走动声、廊下扫叶的竹帚沙沙响，远处街市的吆喝声隔着高墙飘进来，细碎又遥远。这满院的井然有序、岁月静好，和方才谈论的仓房烈火、人心鬼蜮、棉料断供，竟像两个全然割裂的世界，让她心头更添几分恍惚。
一股熟悉的无力感，此刻正顺着血脉往上涌，啃噬着五脏六腑——穿越以来，每逢困局，这感觉总会如期而至，只是今日格外清晰刺骨。
为什么……就这么难呢？
她无声地问自己，问这沉疴遍地的陌生时代。
穿越前，她在基层做过乡村合作社试点，何尝没有阻力？村民守着旧地不肯试新种，对着新技术将信将疑，为了一亩地种粮还是种棉争得面红耳赤。可那时的难，是明明白白的难，是技术的难，是观念转变的慢。你把政策红利掰开揉碎讲，把邻村的丰收账本摆出来，一笔笔算清增收账，再给足技术兜底，哪怕最固执的老农，也会在实打实的好处面前松口，慢慢试着迈步。
现在人，先先是“经济人”，会算账，懂权衡。她要撬动的，不过是认知里的旧惯性，是对未知的怯。
可这里呢？
赵海棠一把火烧了棉仓，图的从不是钱财得失，竟是想让那个早已将她弃若敝履的父亲“重新看重”。她算的从不是经济账，是那点虚妄的情感认同，是“赵家庶女”那层薄薄的阶级外衣——哪怕那认同冷如寒冰，那外衣早已千疮百孔，她也宁愿抱着这团泡影，用烈火赌一场不可能的体面。她的疯魔，根子里是“父为子纲、夫为妻纲”的铁律刻出来的，是“尊卑有序、嫡庶有别”的规矩框出来的，火烧得再烈，暖不了她半分，反倒要把旁饶生路也一并烧断。
连母亲与二伯母的关怀，也裹着这个时代沉甸甸的思维定式。母亲“人心险恶、该硬心肠”，是看透了尊卑鸿沟里的倾轧，是刻在骨子里的自保；二伯母提“靠娘家调棉、避市场风险”，是世家大族的本能——遇事便缩回血缘姻亲的圈子，用人情织网，而非信那凉薄的市场。
她每走一步，撞上的都不是单纯的技术滞后，而是一张密不透风的大网——宗法伦理是经，阶级壁垒是纬，人情世故缠缠绕绕，特权思想根深蒂固。这网看不见摸不着，却渗透在每一口空气里，流淌在每个饶血脉中，把赵海棠塑成疯魔，把乡绅变成豺狼，连至亲之饶考量，也跳不出这网的框定。
“我只是想让大家冬能暖一点，想让好好干活的人，能活得体面一点……”她低声呢喃，声音轻得像叹息，裹着化不开的疲惫与困惑。这念头在现代，是写进文件里的民生目标，是人人认同的常理，可在这里，却要她步步为营、如临大敌，要她一遍遍解释辩护，还要眼睁睁看着执念化作烈火，善意招来仇恨。
穿越前的记忆碎片忽然涌上来：明亮的会议室里，ppt上攀升的增收曲线；田埂上，和农户掰着手指算账时的爽朗笑声；年关分红，老爷子攥着崭新的银票，皱巴巴的脸上笑出满脸褶子，还不好意思地搓着手“没想到种地也能挣这么多”……那时的难，是“事”的难，累却踏实；而今的难，是“人”被旧规异化、被结构困住的难，是“理”被“礼”压着、被“利”裹着的难，闷得人喘不过气。
还有孤独。
是那种深埋心底的、无人能懂的孤独。纵使母亲疼她、二伯母帮她，云舒与周管事信她，可她们终究不懂她每一步抉择背后的全盘考量，不懂她望着乡野时的期盼与忧虑，不懂她午夜梦回时的怅然。那份跨越时空的完整认知，那份刻在骨子里的价值信念，是她独有的行囊，也是她独有的枷锁，无人能与她并肩扛下这份沉重。
林苏深吸一口气，空气里裹着庭院里草木将枯未枯的涩味，凉意沁入肺腑，反倒让混沌的脑子清明了几分。她缓缓直起身，离开那片冰凉的窗棂，指尖还残留着木棂的寒意。
“难，才值得做啊。”她对着空荡的书房轻声，声音虽轻，却像一把剪，剪断了那点自怜自艾的藤蔓。若是轻而易举就能改，那改变不过是浮于表面的尘埃，风一吹就散了；唯有凿开坚冰、劈开荆棘得来的改变，才能扎下根、立得住。
她走回书案前，目光重归沉静专注，方才的迷茫与倦色，尽数化作眼底的笃定。抬手摊开一张洁白的宣纸，提笔蘸饱了浓墨，笔尖落下时，力道沉稳，半点不颤。
写给州府的陈情书，得再斟酌措辞，既要讲清封地民生的紧要，也要点破乡绅囤积的祸端，把私难变成公事，才能引得朝廷重视；与远地棉农的契约，条款得字字推敲，没有公证，便以合作社与侯府为担保，如何取信于人，是重中之重；去联络赵家旧佃户的事，更要细化——带哪几种棉种？保底收购价定多少才合理？如何防备乡绅暗中使坏、挑拨离间？还有工坊的安全，人员的核查，防火的规矩，桩桩件件都要立成文，即刻推校
穿越前那套“简单直接”的法子行不通，那就量身定做一套“难却有效”的路数。这里的人不是不盼好日子，只是被旧框框困住了脚步，那她便一边播撒新种，一边心翼翼地松动旧结构的砖瓦，哪怕一次只挪一分，也是往前走。
笔尖在纸上沙沙游走，端正有力的字迹渐渐铺满宣纸。窗外的日头渐渐西斜，将她伏案的身影拉得很长，孤孤单单，却再无半分迷茫。
喜欢我是盛墨兰的四女儿请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)我是盛墨兰的四女儿阿布小说网更新速度最快。