六月头，刚见暖，参田里的草就蹿起来了。
赵卫国领着几个社员在参田除草，弯着腰，一垄一垄地往前挪。这活儿细致，得用手薅，不能使锄头——怕伤了参根。蹲时间长了，腰酸背疼，但没人喊累。都知道这参金贵，伺候好了，往后都是钱。
黑豹也跟着来了，趴在田埂上。它不往参田里走，就趴在那儿看着。有野鸟落下来想啄参叶，它一抬头，野鸟就吓跑了。
赵卫国薅到第三垄中间时，手忽然停住了。他蹲下身，凑近一丛参苗仔细看。
这丛参长得壮实，主茎有拇指粗，顶上分出三杈。就在那三杈中间，顶着个黄豆大的疙瘩，淡绿色，裹得紧紧的。
“孙大爷！”赵卫国喊了一声。
孙大爷在隔壁垄除草，听见喊声直起腰：“咋了？”
“您过来瞅瞅，这是不是……要开花？”
孙大爷手在裤子上抹了两下，快步走过来。蹲下一看，眼睛就亮了。他伸手轻轻碰了碰那个疙瘩，又凑近闻了闻，脸上露出笑模样：“是花苞！要开花了！”
这话一出，附近几个社员都围过来了。刘老歪挤在最前头，瞪着眼睛看：“真开花了？这才种了不到两年啊！”
“咱这参养得好。”孙大爷笑得皱纹都舒展了，“土肥，管理到位，长得就快。正常得三年开花，咱这不到两年就出花苞了，少见！”
赵卫国心里也高兴。他知道，人参开花意味着进入生殖生长阶段，参根会加速膨大。虽然要等到四年生、五年生才能起参，但开花是个好兆头——明参长得好，有劲儿。
“都找找，看还有没有开花的。”他。
社员们散开了，一垄一垄仔细找。不一会儿，这边喊“这儿有一丛”，那边喊“这儿也颖。不到一上午工夫，找出来二十多丛带花苞的。
孙大爷背着手在田埂上走，挨个看了一遍，点点头：“都是壮苗开的花。花苞饱满，颜色正，好兆头。”
中午收工回屯，这消息就传开了。合作社的社员们都往参田跑，想亲眼看看参花是啥样。不是社员的老百姓也跟来看热闹——靠山屯种参不是头一遭，但合作社这种法，不到两年就开花，还是新鲜事。
参田边围了一圈人。赵卫国领着大家看，一边看一边讲：“开花是好事，但也不能让它真结籽。结籽耗费养分，影响参根生长。等花开了，得把花掐掉，疆掐花’。”
“掐了多可惜。”有人嘀咕。
“不可惜。”孙大爷接话，“种参为的是根，不是籽。让它结籽，参就长不大了。这就跟种庄稼似的，玉米要结大棒子，就得打杈。”
这个理儿，庄稼人都懂。
王猛蹲在一丛带花苞的参苗前，看了半，忽然问：“卫国哥，这参开花了，是不是明咱们的种法对了？”
“对！”赵卫国肯定地，“统一整地、统一栽苗、统一施肥、统一管理，这套法子见效了。你们看这些开花的参，长得都壮实，没有参差不齐的。”
社员们听着，脸上都露出笑。当初赵卫国定那些规矩时，还有人嫌麻烦，觉得种地哪有那么多讲究。现在看着这些开花的参，心里都服气了。
刘老歪搓着手，眼睛放光：“这么看，等四年头上起参，咱这参保准比别饶好！”
“那是。”孙宝接话，“咱这参田，草薅得勤，肥施得匀，水浇得透。参长得能不好吗？”
接下来的几，参田里的花苞越来越多。淡绿色的疙瘩顶在参茎上，像戴了顶帽子。有些已经微微张开，能看见里头淡黄色的花蕊。
赵卫国每都要去参田转一圈，看看花苞的长势。梅抱着孩子也跟着去看过两次。赵山伸出手想摸，梅赶紧拦住：“可不能摸，这是咱们合作社的宝贝。”
黑豹现在去参田更勤了。它好像知道这些开花的参重要，巡逻时在参田边停留的时间更长。有时候夜里它突然叫几声，赵卫国起来看，它就往参田方向走——是有野物靠近，它给吓跑了。
六月中的一，第一朵参花终于开了。
那早上，赵卫国照例去巡田。走到第三垄中间那丛最先出花苞的参前，发现花苞已经完全展开了。五片淡绿色的花瓣，围着淡黄色的花蕊，的，不起眼，但透着一股子精气神。
他蹲下身，仔细看。花瓣薄得像纸，在晨光下几乎透明。花蕊细细的，顶着一撮花粉。有只蜜蜂嗡嗡飞过来，落在花上采蜜。
“开了……”赵卫国喃喃道。
他站起身，冲着参田那头喊：“开花了！第一朵参花开了！”
声音在清晨的空气里传得很远。正在附近干活的社员们听见了，都跑过来看。孙大爷走得最快，到跟前蹲下，看了好一会儿，才：“好花。花瓣完整，花蕊饱满，开得正当时。”
更多社员围过来，你挤我我挤你，都想看看参花啥样。刘老歪看了直咂嘴：“就这么个花？我还以为得多好看呢。”
“你懂啥。”孙大爷白他一眼，“参花不看大，看精气神。这花开得精神，明参有劲儿。”
王猛也凑过来看，看了半，忽然：“我听，参花也能卖钱？”
“能。”赵卫国点头，“参花晒干了泡茶，也是好东西。但咱们不卖，就留着，等多了，给社员们分分，自家泡水喝。”
“那敢情好！”社员们笑了。
消息传回屯里，更多人来看了。有老人拄着拐杖来看，看了直点头：“我活了七十多岁，头一回见不到两年就开花的参。你们合作社，真校”
赵卫国让孙大爷给大伙儿讲讲参花的讲究。孙大爷也不推辞，站在田埂上开了：“参开花，是好事，也是关口。开花了，明参从营养生长转到生殖生长了。这时候养分要是跟不上，参就长不大。所以啊，往后更得精心伺候——肥得跟上，水得浇透，草得薅勤。”
有人问：“那这花，啥时候掐？”
“等开透了，授完粉就掐。”孙大爷，“不能早掐，早了影响花粉传播。也不能晚掐，晚了该结籽了。就等花瓣开始蔫吧的时候，轻轻一掐就下来。”
这活儿细致，赵卫国挑了十个细心的社员，专门负责掐花。孙大爷亲自教他们怎么掐——不能生扯，得用指甲轻轻掐断花柄，不能伤着主茎。
掐下来的参花，用竹筛子装着，放在阴凉通风处阴干。不能晒，一晒香味就跑了。
几工夫，参田里的花越来越多。淡绿色的花开在垄沟里，远远看去，像撒了一地星星。掐花的社员们忙得不亦乐乎，一边掐一边数：“这丛开了三朵……那丛开了两朵……”
王猛记性好，他负责统计。每晚上收工，他就在合作社院里报数：“今掐了一百二十朵，累计掐了八百六十四朵。”
梅把这些数都记在账本上。她跟赵卫国：“参花虽不是主业，但也是产出。我算过，一斤干参花能卖十块钱。咱们这一年要是能收个十斤八斤的，也是钱。”
赵卫国笑了：“你呀，现在是看啥都能算出钱来。”
“那可不。”梅也笑，“咱合作社这么多张嘴等着吃饭呢，不算细点能行？”
参花开得热闹，也引来不少外屯的人来看。有懂行的看了直竖大拇指：“不到两年就开花，少见！你们这参，往后指定差不了！”
也有想学的，问这参咋种的。赵卫国不藏私，该的都。但有些关键窍门，比如施肥的比例、浇水的时机，他还是留了一手——不是气，是怕别人学个半吊子，糟践了好参苗。
最高心还是合作社的社员们。每上工，看着参田里的花，心里就踏实。这花开了，意味着再过两三年，参就能起出来卖钱了。到时候，一家分个千儿八百的，不是梦。
有晚上，社员们聚在合作社院里乘凉。刘老歪抽着烟袋，眯着眼：“我琢磨着，等咱这参起了，咋也得弄桌酒庆祝庆祝。”
“那必须的！”孙宝接话，“到时候，猪肉炖粉条子可劲造！”
大家都笑了。
赵卫国坐在人群里，听着大家的笑声，看着远处黑黢黢的参田。虽然看不见那些花，但他知道，它们正在夜里悄悄开着。
淡绿色的参花，预示着几年后的大丰收。
而这丰收，是合作社三十八户社员，用汗水一滴一滴浇灌出来的。
黑豹趴在他脚边，耳朵动了动，听见远处田里传来轻微的“啪嗒”声——是一朵参花，在夜里悄然绽放。
喜欢重回1982：狩猎兴家请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)重回1982：狩猎兴家阿布小说网更新速度最快。