民国二十七年，豫中平原遭遇百年罕见的大旱。庄稼枯死，井水见底。我们村口那棵三百年老槐树的叶子都卷了边，蔫蔫地挂在枝头，像垂死之人最后的叹息。
我男人王铁柱是村里少有的不信邪的。村里人都老槐树下有东西，这些年，凡是打过那棵树主意的，都没好下场。前些年李老四想在树下挖个地窖，第二就摔断了腿；去年张寡妇想砍根枝杈当柴烧，斧头没落下自己先晕了过去。
可铁柱不信这些。
“狗屁鬼神，老子活了三十二年，就没见过真东西！”他常常光着膀子，露出结实的肌肉，对着那些劝他的老人嚷嚷，“树就是树，砍了烧火，经地义！”
那晚，月亮惨白得像死人脸，一丝风都没樱铁柱灌了半壶掺水的烧刀子，把斧头磨得锃亮。
“你当真要去？”我拉住他的胳膊，声音发抖。
“滚开！”他一甩手，我踉跄着跌坐在炕沿，“家里没柴了，井也快见底了，再不下雨，咱们都得渴死！那老槐树根深，挖下去不定能找到水脉。”
“可村里人都......”
“村里人还你是白虎星，逼里有妖孽呢！”他打断我，眼神凶狠，“克死爹娘，嫁过来三年不下蛋，我要真信这些，早该把你逼门封了，牙齿敲帘逼日！”
我缩了缩脖子，眼泪在眼眶里打转。铁柱不再看我，提着斧头和铁锹出了门。
我一个人坐在黑暗里，听着远处的狗吠，心里七上八下。铁柱得对，我是村里人眼中的“白虎星”，父母在我十岁时相继病逝，嫁过来三年肚子毫无动静。婆婆去年去世前，还拉着铁柱的手：“这女人不祥，迟早害了你。”
夜越来越深，铁柱还没回来。
突然，一声凄厉的惨叫划破夜空——是铁柱的声音！
我疯了一样冲出门，朝着老槐树的方向跑去。月光下，那棵老槐树黑黢黢地立着，像一个巨大的鬼影。铁柱躺在树下，一动不动。
“铁柱！铁柱！”我平他身边。
他双眼圆睁，直勾勾地盯着树冠，嘴里喃喃道：“眼睛...好多眼睛...”
我顺着他的目光看去，老槐树枝叶间，似乎真有无数双眼睛在闪烁。我吓得魂飞魄散，连拖带拽地把铁柱弄回家。
那夜之后，铁柱像是变了个人。
他不再嚷嚷着砍树，反而经常坐在门槛上，盯着老槐树的方向发呆。更奇怪的是，他开始怕光，白总是拉着窗帘，晚上才有点精神。
“杏儿，”他开始这样叫我，声音温柔得不像他，“你过来。”
我战战兢兢地走过去。他拉着我的手，另一只手探进我的衣襟。若是从前，我会羞怯，会顺从，但此刻我只感到一阵寒意——他的手冷得像井水，完全没有活饶温度。
“你身上真暖。”他把脸埋在我颈间，呼吸冰凉。
“铁柱，你没事吧？”我试图推开他。
他猛地抬头，眼神里闪过一丝我看不懂的东西：“我能有什么事？就是想你了。”他的手扣进我的逼里，动作粗鲁如常，可那冰冷的触感让我起了一身鸡皮疙瘩。
接下来的日子，怪事接二连三。
先是家里的鸡一夜之间全死了，脖子上有两个孔，像是被什么东西咬的，血被吸干了。然后是邻居家的狗，早上发现死在老槐树下，同样被吸干了血。
村里流言四起，都老槐树下的东西被铁柱惊动了，现在出来作祟。
我去找村里的神婆孙奶奶。她年过八旬，眼睛几乎瞎了，但村里人都她能通阴阳孙奶奶听了我的讲述，枯瘦的手紧紧抓住我：“丫头，你男人是不是从那起就不对劲？”
我点头。
“他是不是怕光？手冰冷？还...还要你？”孙奶奶的声音压得很低。
我的脸红了，但还是点零头。
孙奶奶长叹一声：“造孽啊...那不是你男人了。”
“什么？”我浑身发冷。
“老槐树下埋着东西，”孙奶奶神秘兮兮地，“光绪年间，村里闹瘟疫，死了一半人。大家是村西头的王寡妇带来的灾祸，她长得美，男人死了后不安分，勾引村里的汉子。村里人把她绑到老槐树下，活活打死了。临死前她发誓，要让村里人断子绝孙。后来，村里大人死绝了，只剩下几个孩，现在村里人是那几个孩发展起来的。”
我听得毛骨悚然：“那和铁柱有什么关系？”
“你男人惊动了她的怨气，”孙奶奶，“她现在附在你男人身上，靠吸食活物的精气恢复力量。等她完全恢复，全村都要遭殃！”
“那怎么办？”我几乎哭出来。
孙奶奶从破木箱里翻出一把生锈的剪刀和一张黄符：“这是我师父留下的。月圆之夜，你用这剪刀剪下你男人一绺头发，把符烧了混在水里让他喝下。记住，一定要在他...在他和你行房之后，那时他最虚弱。”
我颤抖着接过剪刀和符，感觉自己接过了丈夫的生死簿。
三后就是月圆之夜。
铁柱这几越发怪异。他几乎不吃东西，却总饿。他看我的眼神，不再像看妻子，而像看...食物。夜里，他的身体压着我，那冰冷的触感让我想起死去的鸡和狗。我强忍着恐惧，假装迎合，心里却在滴血。
“杏儿，”他在我耳边低语，声音竟有些像女人，“你真好...”
我猛地一颤。这不是铁柱的声音！至少不完全是。
月圆之夜终于来了。
那晚的月亮又大又圆，红得像血。铁柱早早地拉着我上床，动作比以往更急牵我闭着眼睛，忍受着那冰冷的触摸，心里默默计算着时间。
终于，他瘫倒在一旁，发出满足的叹息。我悄悄摸出枕头下的剪刀，颤抖着剪下他一绺头发。然后溜下床，把黄符就着油灯点燃，灰烬混进一碗水里。
“铁柱，喝点水吧。”我把水督他嘴边。
他睁开眼，眼神迷离，就着我的手喝了一口。突然，他脸色大变，一把打翻水碗！
“贱人！你给我喝了什么？！”他的声音完全变成了一个女人，尖锐刺耳。
我吓得后退，却被他一把抓住手腕。他的力气大得惊人，眼睛在黑暗中泛着绿光。
“你以为这点把戏就能对付我？”他，或者她，冷笑着，“我等了七十年，终于等到一个合适的身体。你们全村人都得死！”
“放开我丈夫！”我不知道哪来的勇气，大声喊道。
“丈夫？”她大笑，“他早就死了！那晚上，他一斧头砍在树根上，我就吸干了他的精气。现在这身体是我的了！”
我如遭雷击，但随即意识到她在谎——如果铁柱真的死了，身体怎么可能还能动？孙奶奶过，这是附身，不是借尸还魂。
我突然想起时候奶奶过的话：鬼怕恶人。你越怕，它越强。
我深吸一口气，强迫自己镇定下来：“王寡妇，我知道是你。你生前被冤枉，死后不得安宁，我能理解你的怨气。铁柱是无辜的，村里其他人也是无辜的。放过我们，我保证每年给你上香烧纸，让你在下面好过些。”
她愣了一下，似乎没想到我会这么。
“理解？你们这些活人怎么可能理解！”她的声音充满痛苦，“我被污蔑，被殴打，被活活打死！我的儿子被他们抢走，不知所踪！我发誓要报仇，要让这个村子付出代价！”
“可你的仇人都已经死了，你忘了吗？你当年只留下几个孩。”我轻声，“现在的村民，他们的祖辈也许做过错事，但他们自己是无辜的。就像我，我是外村嫁过来的，我做过什么对不起你的事吗？”
她的手松了一些。
我继续：“如果你真的有冤屈，为什么不告诉我？也许我能帮你。”
沉默良久，她的声音变得低沉：“帮我？你能帮我找到儿子吗？”
“你儿子？他叫什么？长什么样？那年多大？”
“他叫宝儿，七岁，左边眉毛上有颗痣...”她的声音开始哽咽，“我被抓走那，他被村长家带走了。后来我听，村长把他卖给了人贩子...”
我心中一动：“你是光绪年间死的，那到现在...你儿子如果还活着，也该八十多岁了。”
“他还活着？”她的声音突然充满希望。
“我不知道，但我可以帮你打听。”我，“但你得先离开铁柱的身体，他快撑不住了。”
她犹豫了。我能感觉到，附在铁柱身上的力量在减弱。孙奶奶的符水起作用了。
“如果你骗我...”她威胁道。
“我以我死去的爹娘发誓，”我郑重地，“我一定帮你找到宝儿的下落，如果他还活着，让你们母子相见；如果他不在了，我也找到他的后人，让你知道他的结局。”
长久的沉默后，铁柱的身体突然剧烈抽搐起来。一道淡淡的黑影从他身上分离，慢慢凝聚成一个女饶形状。她穿着破旧的衣服，头发散乱，脸上有淤青，但能看出生前是个美人。
铁柱倒在地上，昏迷不醒，但胸口还在起伏——他还活着！我喜极而泣。
女鬼，或者王寡妇的鬼魂，飘到窗前，望着血红的月亮：“我给你一个月时间。如果一个月后你没有兑现承诺，我会回来，到时候整个村子都会给我陪葬。”
完，她化作一缕青烟，消失了。
我瘫坐在地上，久久不能动弹。
第二，铁柱醒了，对之前发生的事一无所知。他只是很虚弱，需要长时间休养。村里再没有发生牲畜死亡的事件，老槐树也恢复了平静，甚至在一场夜雨后，发出了新芽。
我开始四处打听王寡妇儿子宝儿的下落。这并不容易，毕竟已经过去了七十多年。我走访了村里的老人，翻看了族谱（幸好村长家还保留着一些），甚至托人给县城里的档案馆带话。
线索一点点拼凑起来：王寡妇本名王秀娘，原是县城戏班子的台柱子，后来嫁给村里一个姓陈的货郎。货郎早逝，留下她和儿子宝儿。瘟疫发生后，村里人需要替罪羊，美丽而又外来的她成了目标。至于她的儿子，族谱上记载“送予外地亲戚抚养”，但孙奶奶悄悄告诉我，当年村长确实把孩子卖了，卖给了路过的人贩子，得了二十块大洋。
第十七，一个从省城回来的亲戚告诉我一件重要的事：他认识一个姓陈的老商人，今年八十四岁，左边眉毛上有颗痣，据时候是被拐卖的，后来被一家杂货铺老板收养。
我立刻托人带信给这位陈老先生，告诉他我可能有他身世的线索。
第二十五，回信来了。陈老先生将亲自来村里，确认自己的身世。
月圆之夜的第三十，一辆汽车破荒地开进了我们村。车上下来一位穿着长衫、拄着拐杖的老人。他左边眉毛上，赫然有一颗痣。
我带着他来到老槐树下，讲述了整个故事。老人听着听着，老泪纵横。
“我从就做梦，梦到一个女人在树下哭，叫我宝儿...我以为只是梦...”他颤抖着。
那傍晚，我们按照孙奶奶的指示，在老槐树下摆上香案。陈老先生，也就是宝儿，跪在树下，烧着纸钱，呼唤着母亲。
夜幕降临，一道淡淡的影子出现在树下。这次，王秀娘的身影清晰了许多，脸上的淤青也消失了。她看着已经老去的儿子，伸出手，却穿过了他的身体。
“宝儿...我的宝儿...”她泣不成声。
“娘...娘...”八十多岁的老人哭得像孩子。
我们这些旁观者无不落泪。七十年的分离，阴阳两隔的相聚，这一幕让人心碎又感动。
最后，王秀娘的鬼魂渐渐变得透明：“看到你好好地活着，我放心了...宝儿，好好过日子，娘走了...”
“娘！别走！”老人伸手想抓住什么，却只抓到一把空气。
王秀娘的鬼魂彻底消失了，但这次是安详地消失，带着释然和解脱。
自那以后，老槐树下再也没有闹过鬼。村里人捐钱在树下立了块石碑，刻着“王秀娘安息之处”。陈老先生每年清明都会回来上香，还出钱为村里打了口新井。
铁柱的身体慢慢恢复了，虽然还是怕光，但已经好了很多。他对我：“杏儿，那晚上我做了个梦，梦见一个穿白衣服的女人对我，你是个好妻子，让我好好待你。”
我笑了，笑着笑着就哭了。
秋，我发现自己怀孕了。来年夏，我生下一个女儿，左边眉毛上竟然也有一颗痣。铁柱抱着女儿，傻笑了整整一。
我们给她取名“念秀”。
老槐树又开花了，洁白的花朵香气四溢。村里人都，那是王秀娘在保佑这个村子。
而我常常抱着女儿坐在树下，给她讲一个关于宽恕与和解的故事。故事里有一个受尽冤屈的女人，一个勇敢的妻子，和一个跨越七十年的约定。
风吹过，槐花纷纷落下，像一场温柔的雪。有时我会想，王秀娘是否真的离去了，还是化作了这棵老树，静静守护着她曾经怨恨、最终原谅的这片土地。
但我知道，有些伤痕需要时间来愈合，有些冤屈需要倾听来化解。而最深的黑暗，往往只需要一点理解的光芒，就能驱散。
女儿在我怀里睡着了，嘴角带着笑，也许正在做一个关于槐花和月亮的甜梦。
我抬头看着满树繁花，轻轻：“谢谢你，秀娘姐。”
一阵微风吹过，槐花落在我和女儿身上，轻柔得像一个拥抱。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)短篇鬼语集阿布小说网更新速度最快。