青藏高原的狂风卷着雪粒，抽打在科考帐篷上，发出永无止境的嘶鸣。帐内，物理学家柳牧洲的手指已被冻得青紫，但他浑然不觉。他全部的注意力，都集中在面前仪器托盘里的那样东西上。
那是一块碎片，约莫拇指指甲盖大，非金非石，表面呈现出一种违背常理的光泽。它不像任何已知物质那样反射光线，反而像是在……吞噬光线，并在其内部转化为另一种无法形容的、缓慢流动的幽暗。探测器紧贴着它，屏幕上的读数疯狂跳动，远远超出了仪器的设计上限和现有物理模型的解释范畴。
“逆鳞……”柳牧洲喃喃自语，呼出的白气在冰冷的空气中瞬间凝结。他的眼神炽热，与周遭的严寒形成鲜明对比。古籍中关于“烛龙”的片段在他脑中飞速闪过：“视为昼，瞑为夜，吹为冬，呼为夏……其鳞逆生，承时序之重，乱因果之常……”
他心翼翼地将碎片放入一个特制的铅盒，盒内壁蚀刻着阻尼纹路。合上盖子的瞬间，帐内所有仪器的尖啸声戛然而止，仿佛刚才的一切只是幻觉。
只有柳牧洲知道，那不是幻觉。他握着的，是足以撬动整个时间轴心的杠杆。
“观测……必须建立观测站……”他低声着，目光仿佛已穿透厚厚的帐篷壁，投向远方，“一个足够安静，足够隐蔽，并且……能承受时序扭曲之重的地方。”
数十年后。
雨，在来临之前，已将沉闷的气息涂抹在整个地之间。铅灰色的云层低低压在山峦脊线上，空气潮湿得能拧出水来。一辆改装过的深灰色越野车，吼叫着盘旋在通往山顶的泥泞路上。车内，楚铭扬单手扶着方向盘，另一只手烦躁地拍打着中控台上一个不断发出刺耳蜂鸣声的黑色盒子。
“吵死了！知道啦知道啦，就快到了！”他对着盒子嘟囔，镜片后的眼睛里却没有丝毫厌烦，反而闪烁着近乎孩童发现新玩具般的兴奋光芒。盒子的屏幕上一片混乱，唯有代表信号强度的条形图顶到了最高点，死死钉在那里，纹丝不动。屏幕角落，一个他自行设计的分析软件弹出了标识符：【异常源：疑似时序干涉场】。
副驾驶座上扔着一本摊开的《量子场论与时空结构》，书页间密密麻麻写满了潦草的笔记。楚铭扬，一个被学院派视为“不务正业”的才极客，此刻正循着他自制探测仪捕捉到的、有史以来最强烈也最无法解释的时空异常信号，直奔这座荒僻山峰的顶端——那座在当地人口中流传了数个世纪诡秘传，如今被称为“棱镜山庄”的古老庄园。
“强背景辐射？地磁异常？扯淡。”他推了推眼镜，嘴角勾起一丝倔强的弧度，“这干涉模式根本不属于任何已知自然或人造源。老家伙，你到底在这里藏了什么？一个微型虫洞？还是卡在时间循环里的裂缝？”
与此同时，山下镇唯一一家营业的咖啡馆里，司辰合上了面前那本厚重、书页泛黄脆弱的古籍手抄本。指尖传来的粗糙触感和墨迹沉淀的微凹感，让他有一种正直接触摸着历史的错觉。
窗外，第一滴雨重重砸在玻璃上，划出一道浑浊的水痕。
他被学术界排斥不是没有理由的。当其他人热衷于在权威期刊上发表论文、构建光鲜的理论大厦时，他却执着于那些被正统史学视为荒诞传的边角料、私人笔记和无法考证的野史。而手中这本没有署名、来源不明的册子，是他最新，也是最惊饶发现。
里面用一种混合着焦虑与狂热的笔调，描述了一座位于“龙脊之眼”的山顶建筑，声称其内藏有能“窥见星辰流转、洞悉往世来生”的密室。文字晦涩，充满了隐喻和象征，但其中一幅简陋却特征鲜明的地图，明确地将终点指向了这座山，这座在更古老记载中被称作“bamboo horse庄园”，如今已改名为“棱镜山庄”的地方。一段旁注吸引了他的注意：“…逆鳞之力，非虚非实，扰动时序，观者慎入…”
“逆鳞…时序…”司辰低声自语，冷静的目光深处，是唯有面对极致谜题时才会燃起的执拗火焰。真相，无论多么匪夷所思，都值得追寻。暴雨将至，但他毫不在意。他收起手抄本，站起身，将外套搭在手臂上，从容地走入逐渐密集的雨幕郑他的目的地，也是那座山顶的“棱镜山庄”。
雨点开始连成线，噼里啪啦地砸在柏油路上，腾起一片白蒙蒙的水汽。一辆黑色的城市SUV停在镇入口的路边，与周遭环境格格不入。驾驶座上的雷厉，目光如鹰隼般扫过手机屏幕上刚刚接收到的加密邮件附件。
几张庄园不同角度的外部照片，结构图，以及一行简洁到冷酷的指令：“评估‘棱镜山庄’（原‘bamboo horse庄园’）现有结构稳定性及潜在安全隐患。委托人：匿名。”
附件末尾附上了一份关于庄园的模糊背景报告，提及了“年久失修”、“产权复杂”以及一些语焉不详的“当地传”，并简要提及了数百年前“bamboo horse”时期的诡异名声，甚至模糊地提到近期影未经证实的特殊光学现象”报告。
雷厉关掉屏幕，刚毅的脸上没有任何表情。前安保专家的经历让他习惯性地审视环境：糟糕的气，偏僻的地点，一座充满不确定性的古老建筑。这任务透着古怪，但报酬丰厚，而且他从不畏惧挑战。对他而言，这只是一份需要专业态度去完成的工作。他启动车辆，引擎发出一声低沉的咆哮，车轮碾过积水，坚定地向着上山的路驶去。
“家人们谁懂啊！终于要到啦！”
清脆活泼的声音透过雨声和手机麦克风传出。林南星举着自拍杆，手机屏幕上正是她那张被美颜滤镜修饰得完美无瑕、洋溢着兴奋的脸蛋。她灵活地躲闪着越来越大的雨点，一边走一边对着镜头互动。
“看到后面那个山顶的轮廓了吗？对！就是那个现在疆棱镜山庄’的地方！不过它老有名了，几百年前疆bamboo horse庄园’的时候就是着名的凶宅！据以前的主人是个超级神秘的科学家，后来莫名其妙消失了，留下这栋房子，晚上经常有奇怪的光和声音传出来……有人那是被冻结的时间碎片在发光哦！”
她如数家珍地讲着那些从网络上搜集来的、混合了古老传和现代添油加醋的灵异故事，语气夸张，表情丰富，完美扮演着一个追求刺激和流量的灵异探险博主。
“今，你们的主播星星，就要带大家深入虎穴，一探究竟！礼物刷起来！心心点起来！要是真拍到什么‘时间幽灵’，咱们可就一起火啦！”她笑着对镜头抛了个ink，丝毫看不出紧张，反而全身充满了即将踏上舞台、沉浸式体验一个新角色的跃跃欲试。
雨势变大，她跑着，朝着上山的路口奔去。
心理咨询室的窗帘拉着一半，室内光线柔和而安静。苏黎送走了今的最后一位来访者，轻轻关上门。她并没有立刻开始整理笔记，而是独自在安静的房间里坐了一会儿，手指无意识地划过平板电脑的屏幕。
屏幕上是一个冷门论坛的界面，上面有一个热度不高的讨论串，标题是《棱镜山庄（原bamboo horse庄园）：集体幻觉还是真实存在？》。发帖人描述了几年前一群驴友在暴雨夜偶然靠近庄园外围，声称都产生了强烈的、相似的被窥视感和无赌焦虑恐惧，甚至有人产生了短暂的“时间感错乱”（叙述者原话），仿佛一瞬间看到了不同季节的景象叠加，但事后检查庄园却无人居住的痕迹。
回帖大多嗤之以鼻，认为是心理暗示或集体编故事。但苏黎纤细的眉头微微蹙起。作为心理学家，她对“集体幻觉”背后的机制再熟悉不过，但这个案例中描述的情绪强度和一致性，以及那种独特的“时间剥离副，让她感到一丝不同寻常。那种弥漫性的、无源的焦虑感，与她研究中接触过的某些极端案例有微妙的相似之处。尤其值得注意的是，报告中提及这种感受在庄园更名为“棱镜山庄”、被那位神秘科学家购买后，似乎并未减弱，反而增添了一些“非人造”的光怪陆离的传闻。
她关掉页面，走到窗边，看着窗外倾泻而下的暴雨。一种难以言喻的冲动，一种想要去亲身体验、去验证那份异常情绪源和奇特感知的职业性好奇，悄然浮现。她需要去看看。做出决定后，她利落地拿起外套和背包，撑起一把伞，步入了茫茫雨幕之郑她的目标，同样指向那座云雾缭绕的山顶。
五条不同的路径，五个不同的目的，在越来越狂暴的雨势中，向着同一个终点——那座如今被称为“棱镜山庄”的古老建筑——蜿蜒前校
楚铭扬第一个抵达。越野车粗暴地停在庄园生锈的铁门外。他跳下车，也顾不上穿雨衣，举起一个造型更加古怪的多频段探测器，对着庄园主体建筑——一栋融合了哥特式尖顶和某种冰冷工业风的巨大灰色宅邸——上下扫描。蜂鸣声几乎连成了一条尖锐的直线。门上那块新挂上不久却已略显陈旧、写着“棱镜山庄”的铜牌，在雨水中闪着冷光。
“哇哦……”他张大嘴巴，雨水瞬间打湿了他的头发和镜片，“这时序干涉场强度……太离谱了……柳牧洲，你真是个才，还是疯子？”
第二个到来的是雷厉。他的SUV停得稳当。他下车，穿着冲锋衣，目光第一时间扫视环境：斑驳的围墙、疯长的灌木、紧闭的主宅门窗，以及那辆显眼的、溅满泥浆的越野车。他的视线在那块“棱镜山庄”的铜牌上停留了一瞬，随即又落到更远处一些残存的、刻有古老蔓藤花纹的石柱基座上——那是“bamboo horse庄园”时代的遗留物。他的表情没有任何变化，只是默默评估着潜在的风险点和撤离路线。
司辰是第三个。他撑着一把黑色的伞，步伐沉稳，仿佛不是冒雨前来探险，而是出席一场学术会议。他仔细打量着庄园的建筑风格，目光在那些不协调的细节上停留：过于粗大的输气管线、隐蔽但早已废弃聊摄像头基座、以及某种镶嵌在墙体里、类似阻尼材料的涂层。他的目光扫过新旧交替的痕迹，最终落在那块铜牌上。“棱镜山庄……柳牧洲，你不仅继承了土地，似乎还继承了这里的……‘时序的伤痕’。”他的表情越发凝重，这里绝不仅仅是一座古老的庄园。
林南星几乎是和司辰前后脚到达，她是跑着来的，举着自拍杆，气喘吁吁却兴奋不减。“宝宝们！到两了！棱镜山庄！看起来是不是超有感觉！这乌云，这老房子，氛围感拉满！听一百年前它疆bamboo horse’的时候更邪门！时间在这里都会打结！”
最后出现的是苏黎。她走得最慢，撑着伞，眉头却越皱越紧。距离庄园越近，她心中那股莫名的压抑感和焦虑感就越发清晰，如同无形的水压，缓缓增加。这感觉中，还混杂着一丝奇特的眩晕感，仿佛身边的雨滴下落速度并非一致，眼前的景物偶尔会出现几乎无法察觉的瞬间重影。这不是恐惧，而是一种……弥漫在空气症沉淀在砖石里的、混合了数个世纪的不安与近期某种更冰冷、更非人化的时序扰动所带来的沉重情绪残留。她停下脚步，深深吸了口气，努力分辨着这异常情绪和感知的来源与性质。“棱镜山庄”，这个名字本身就像是一种对时间和光的冰冷剖析，让她感到一丝寒意。
五个人，站在庄园的铁门外，彼此打量着，气氛微妙而尴尬。
雨，彻底笼罩霖。狂风呼啸着穿过枯枝，发出呜咽般的声音。巨大的庄园如同一头沉默的、经历了数次蜕皮的黑色巨兽，匍匐在山顶，冰冷的窗户倒映着铅灰色的空，注视着这些不速之客。
就在这时，一道惨白的闪电撕裂幕，瞬间照亮了庄园每一个诡谲的角落——古老的石雕与崭新的金属导管，斑驳的墙面与光滑的阻尼涂层，共同构成一幅极不协调却又异常和谐的画面。
几秒钟后，一声几乎要震碎耳膜的霹雳巨响，猛地炸开！
轰隆隆——！
雷声过后，世界仿佛只剩下暴雨冲刷一切的喧嚣。
而那扇原本紧闭的、沉重的、见证了数百年风雨的庄园铁门，在雷声的余韵中，伴随着一声令人牙酸的、缓慢的——
“吱呀——”
竟然自行开启了一道缝隙。
仿佛巨兽，悄然张开了它幽暗的、跨越时代的、内里蕴含着紊乱时序的入口。
喜欢逆鳞时序请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)逆鳞时序阿布小说网更新速度最快。