山路愈发崎岖。
林薇额上的汗珠汇聚成细流，沿着鬓角滑落。
香奈儿外套的肩线依旧挺括，但呼吸的起伏明显了些。
她心地避让着路上的碎石和裸露的树根，七厘米的高跟鞋在湿滑的泥土上行走，每一步都像在刀尖上跳舞，需要调动全身的肌肉去维持平衡。
腿肚开始微微发酸，脚踝承受的压力越来越大。
终于，在转过一个陡峭的山弯后，眼前豁然开朗。
一片依山势而建的、连绵起伏的翠绿茶园，如同巨大的绿色绒毯铺展在眼前，一直延伸到视线尽头云雾缭绕的山峦。
层层叠叠的茶树梯田，线条流畅优美，充满了韵律福空气中浓郁的茶香，清新得仿佛能洗涤灵魂。
就在这片翠绿的海洋边缘，靠近山路的一处相对平坦的坡地上，支着一个简易的竹棚。棚子不大，勉强能遮阳挡些雨。
棚下最显眼的，是两口架在简易土灶上的大铁锅。灶膛里柴火正旺，发出噼啪的轻响。锅边热气腾腾。
一对看起来六十多岁的夫妇正在忙碌。大娘身材矮结实，穿着一身洗得发灰的深蓝色劳动布衣裤，袖口和裤腿都挽起几道，露出晒成古铜色、肌肉线条清晰的臂和腿。头上包着一块同色系的布头巾，几缕花白的头发被汗水贴在额角。她正弯着腰，双手快速地在其中一口冒着滚滚热气的铁锅里翻动、抖撒着翠绿的鲜叶，动作快得几乎带出残影，手掌不时被滚烫的锅壁和热气灼烫着，她却眉头都不皱一下。
大爷则显得瘦削些，穿着灰色的旧汗衫和黑色布裤，裤腿上沾满了泥土。他正抱着一大筐刚采摘下来、还带着晨露的新鲜茶叶，步履稳健地从茶园深处走来，额头上也全是汗。他将茶筐放在大娘脚边，用挂在脖子上的毛巾擦了把汗，目光却一直落在老伴那双在滚烫铁锅里翻飞、指节粗大、皮肤粗糙的手上。
就在这时，林薇推着她那个在翠绿茶园背景下显得格外扎眼的推车，走到了竹棚附近。高跟鞋的声音和推车的轮子声打破了这里的节奏。大娘闻声抬起头，大爷也循声望去。
当林薇的身影清晰地映入眼帘时，两人都明显愣了一下。阳光勾勒着她完美的身形轮廓，香奈儿粗花呢外套的纹理在光线下显得细腻而昂贵，dior蕾丝裙摆随着她的步伐轻轻摇曳，露出被水晶纹丝袜包裹的、线条优美的腿和那双沾了泥土却依旧闪耀的裸色高跟鞋。她妆容精致，红唇在满目翠绿中尤为夺目，整个人仿佛是从时尚杂志封面误入了这片劳作的土地。那份格格不入的精致与美丽，带着强烈的冲击力。
大娘的眼神里充满了好奇和一丝不易察觉的惊叹，像是看到了什么稀罕物事。大爷则下意识地皱了下眉，目光扫过林薇的高跟鞋和推车，又看了看脚下湿滑的泥土路，带着农人最朴实的担忧。
林薇停下脚步，对着他们露出友善而灿烂的笑容，声音清脆：“大叔大娘好！打扰你们了！我是路过的，在徒步。您家的茶园真漂亮！”
直播镜头将这一幕完整地捕捉下来。林薇的精致与茶农夫妇的朴实，大铁锅的粗粝与蕾丝裙摆的柔美，形成极具戏剧张力的画面。
【“哇！到茶园了！这就是传中的龙井茶园吗？太壮观了！”】
【“大娘炒茶的手速！快得看不清！铁砂掌啊！”】
【“大爷看薇姐的眼神…仿佛在看外星人+1”】
【“薇姐站在茶园里…像仙女下凡体验生活！”】
大娘回过神来，也露出了淳朴热情的笑容，声音洪亮：“哎，姑娘好！路过歇歇脚啊？这路可不好走，还穿这鞋！”她指了指林薇的高跟鞋，语气里是真切的关心。
“没事儿，大娘，我习惯了！”林薇笑着回答，目光被两口热气腾腾的大铁锅吸引，“您这是在炒茶吗？我能看看吗？”
“看呗看呗！没啥好看的，粗活！”大娘爽快地应着，手上翻炒茶叶的动作丝毫未停。翠绿的茶叶在滚烫的铁锅里发出细微的“噼啪”声，随着她手腕的翻抖，茶叶被高高抛起又落下，水汽快速蒸发，一股比生叶更加浓郁醇厚的茶香弥漫开来。
大爷没话，默默地把刚搬来的那筐鲜叶倒进旁边一个大的竹匾里，开始仔细地挑拣，剔除不合格的叶片和老梗。他的动作一丝不苟，神情专注。
林薇将推车在棚子外不影响走路的地方停好，心地走近几步，想看得更清楚些。镜头也拉近了对准大娘炒茶的手和那口翻腾着热气的大铁锅。锅里的温度显然极高，即使隔着几步远，也能感受到那股灼饶热浪扑面而来。大娘的手掌不时擦过锅壁，手背的皮肤被烤得发红。
就在这时，一直沉默干活的大爷忽然放下手里挑拣的茶叶，直起身，几步走到大娘正在炒制的那口锅前。他没有话，只是伸出布满老茧、青筋虬结的手，一把抓住了那口铁锅木把手旁边的位置——那里缠裹着厚厚的、深蓝色粗棉布做成的隔热布套。大爷的动作沉稳有力，他稳稳地端起那口分量不轻、热气灼饶大铁锅，将其从燃烧正旺的灶口上移开，然后心地放到了旁边一个火力稍弱的备用灶口上。
接着，他又走到旁边那口之前火力较的锅前，同样抓住裹着厚布套的把手，将锅端了起来。那口锅的温度显然也极高，锅底泛着暗红。大爷稳稳地将它挪到了大娘刚刚离开的那个最旺的灶口上。两口锅的位置瞬间对调。
整个过程，大爷的动作流畅自然，仿佛演练过千百遍。他做完这一切，才用带着浓重乡音的普通话，对着正诧异地看向他的老伴，低声嘟囔了一句，声音不高，却清晰地传到了林薇和直播间的麦克风里：
“她皮肤嫩，烫着心疼。我来弄这热的。”
完，他也没看林薇，只是拿起毛巾又擦了擦额头的汗，仿佛刚才只是做了一件再平常不过的事，然后蹲下身，继续埋头挑拣竹匾里的鲜叶。他那张被阳光晒得黝黑、刻满风霜的脸上，表情没有任何波澜，只有一种理所当然的平静。
大娘愣了一下，随即眼角的皱纹更深地弯了起来，那是一种被长久呵护后心照不宣的、带着点甜蜜又有点不好意思的笑意。她没话，只是手下翻动茶叶的动作，似乎更轻快了些。
林薇却完完全全地怔在了原地。她手中举着的手机镜头，下意识地对准了大爷刚刚端过的、现在正放在旺火上的那口新锅的把手。那上面缠绕的深蓝色粗棉布套，极其厚实，一层又一层，针脚细密而扎实，显然经过了无数次的缝补加厚。布套的边缘已经磨损得发毛，颜色也被炉火和岁月熏染得深浅不一，却异常干净。在布套与铁锅木质把手连接的地方，隐约能看到七八层不同颜色、不同质地的布料叠加在一起的痕迹，最外层的蓝布最新，越往里，布料的颜色越暗沉、越旧，像是时光留下的年轮。
【“？？？？？？？？？？”】
【“我听到了什么？？？‘她皮肤嫩，烫着心疼’？？？”】
【“啊啊啊啊啊！大爷！！！这是什么神仙爱情！”】
【“猝不及防一口顶级狗粮！噎死我了！”】
【“泪目了真的！看看那锅把手上的布套！那是换了多少层啊！”】
【“细节杀我！大娘缝的布套，大爷默默换锅…无声的浪漫！”】
【“薇姐都愣住了！哈哈哈！表情管理第一次失败！”】
【“这比什么偶像剧都甜一万倍！真实又动人！”】
【“直播标题可以改了：茶园惊现爱情神话！”】
弹幕彻底疯了，礼物特效开始疯狂刷屏，几乎要淹没整个画面。林薇确实愣住了，举着手机的手停在半空，那双被直播间水友誉为“时刻在线”的秋水明眸，此刻也微微睁大，红唇微张，脸上写满了难以置信的震动和动容。大爷那句朴实无华、没有一丝修饰的话语，像一颗裹着蜜糖的子弹，精准地击中了她内心最柔软的地方。那厚实的布套，那自然而然的换锅动作，比任何甜言蜜语都更有力量。
“大…大娘…”林薇的声音有点发干，带着一丝不易察觉的微颤，她将镜头转向大娘布满汗水的、带着笑意的脸，“这…这布套…是您缝的？”
大娘翻炒的动作没停，脸上的笑容却更舒展了，带着一种被撞破甜蜜的赧然和自豪：“嗐，是啊。那老东西，手笨得很，以前总嫌锅把烫手，炒茶时缩手缩脚的。俺看着着急，就找了块厚布给他缠上。头一年还好，第二年布就烫薄了、糊了。”她着，下巴朝那锅把努了努，“喏，你看那底下，一层摞一层，都是俺后来给他换的、加的。”
大娘的语气轻松平常，像是在一件再普通不过的家务事：“他怕烫，俺就给他裹厚点。裹着裹着，就裹了七八层了呗！每次换新的，俺就想着再缝厚实点，多垫一层，他拿着就不那么烫手了。这活儿啊，俺俩干了一辈子，锅烫，心不能焦。他顾着俺，俺也顾着他，日子就这么过下来了。”她完，又飞快地瞥了一眼蹲在地上专注挑拣茶叶的老伴，眼里是化不开的温柔。
没有惊动地的誓言，没有跌宕起伏的情节。只有一口滚烫的铁锅，一个不断加厚的布套，一句“她皮肤嫩，烫着心疼”，和一句“他怕烫，俺就给他裹厚点”。这便是他们相濡以沫几十年，写在烟火气里的情书。
喜欢徒步人间请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)徒步人间阿布小说网更新速度最快。