江风呼啸，撕扯着“飞鱼号”的风帆，发出阵阵呜咽。
何维站在船舵前，双眼布满血丝，死死地盯着上游的方向。
他亲手操纵着这艘快船，在宽阔的江面上劈波斩浪，将航行的速度压榨到了极限。
同船的水手们，都被他身上那股沉默而又狂暴的气息所震慑，大气都不敢出。
余涛几次想上前劝他休息片刻，但一看到他那张如同雕塑般、写满了焦灼与痛苦的侧脸，便又默默地退了回去。
第七的黄昏，当铜都城那熟悉的、巍峨的轮廓，出现在遥远的地平线上时，何维那紧绷到极致的身体，才微微地晃动了一下。
他回来了。
这座由他亲手规划、亲手督造的城市，依旧繁华、雄伟，充满了生机。
码头上，人声鼎沸，车水马龙。
高大的城墙上，“磐石卫队”的士兵们身着青铜甲胄，威风凛凛。
但何维的眼中，看不到这一牵
他的目光穿透了所有繁华的表象，只聚焦在城市中心，那座他再熟悉不过的青砖灰瓦院落。
那里是他的家。
那里有他亏欠的亲人。
船还未完全靠岸，何维便纵身一跃，从甲板上跳到码头上，发出一声闷响，将周围所有人都吓了一跳。
他甚至没有理会闻讯赶来的长子何山，只是用沙哑的声音问了一句：“你母亲在哪里？”
“在后院晒太阳。”何山看着父亲那憔悴不堪、如同从地狱里归来的模样，心中一酸，连忙在前面引路。
何维穿过那些他亲手规划的石板街道。
街道两旁的民众看到他，都纷纷停下脚步，带着敬畏与惊喜的神情，向他躬身行礼。
“何维大人回来了！”
他却恍若未闻。
他眼中铜都城的景象，仿佛又在飞速地倒流。
崭新的店铺变成了最初的木屋，平整的石板路变回了泥泞的土路……
时光在他的脑海中疯狂地逆流，最终定格在了几十年前，他带着一个瘦弱的少女，第一次踏上这片土地。
那瘦弱的少女好奇地问他：“我们真的能在这里，建起一座像你的那样，有高高的房子，有干净街道的城市吗？”
他：“能。”
当何维推开那扇沉重的木门时，午后的阳光，正暖暖地洒在院子里。
何维的脚步凝固了。
院中的那棵老槐树下，一张用藤条编织的躺椅上，静静地坐着一个老妇人。
她身上盖着一张柔软的兽皮毯子，整个人都陷在椅子里，显得那么虚弱无力。
她的呼吸很轻，很慢，仿佛一阵风就能将她吹散。
何维站在那里，一动不动。
他无法将眼前这个衰老的身影，与记忆中那个总是充满了生命力，笑起来如同阳光般灿烂的阿雅，联系在一起。
岁月这把无情的刻刀，仿佛在最近几年间陡然加速，猝不及防地在她身上留下了残酷的痕迹。
似乎是察觉到了门口的动静，老妇人缓缓地、费力地睁开了眼睛。
那是一双浑浊的、被岁月蒙上了一层翳的眼睛。
她朝着门口的方向，看了许久，眼神里充满了茫然和困惑，似乎在努力辨认着什么。
“是山儿吗？”她的声音，轻得像飘落的树叶。
何山刚要开口，何维却向前迈了一步，走进了阳光里。
他走到躺椅前，缓缓地蹲下身子，让自己的视线，与她保持在同一高度。
他伸出手，轻轻地、如同触碰一件最珍贵的瓷器般，握住了她的手。
“阿雅，”他开口，声音因为压抑了太久的痛苦而微微颤抖，“我回来了。”
阿雅的手，在他的掌心微微动了一下。
老妇人浑浊的眼睛里，那层厚厚的迷雾，似乎被这熟悉的声音拨开了一丝缝隙。
她又看了他许久，眼神从茫然，慢慢地变成了惊讶，然后是一种巨大的、如同孩子般纯粹的欢喜。
“你……”她干裂的嘴唇动了动，“你回来了。”
完，她的脸上，绽放出了一抹灿烂的笑容。
那笑容，穿越了几十年的风霜，瞬间便和何维记忆深处，那个十一岁少女在篝火旁露出的、真无邪的笑脸，重叠在了一起。
何维的心，在这一刻被彻底击碎了。
他没有再离开那座院子。
他放下了一切，推掉了所有的会面，将自己变成了阿雅全职陪伴者。
他每陪着她，坐在院子里晒太阳。
他不再谈论星辰大海，不再规划城市的未来。
他只是安静地陪着她，听她用絮絮叨叨的、时而清晰时而含糊的语调，讲述着那些早已褪色的往事。
她的记忆，像一部被虫蛀得千疮百孔的古老书卷，残缺不全，却在某些最深刻的段落，保留着惊饶清晰。
而她最常提起，也记得最清楚的，永远是那个遥远的、充满了危险与蛮荒气息的下午。
“我记得，”她会拉着何维的手，一遍遍地重复着，“那头犀牛，好大好大，角比我的胳膊还粗。”
“我以为我死定了。”
“然后，你就出现了。”她的眼中，会重新泛起少女般的光彩，“你就站在那里，手里拿着一把奇怪的矛。那头犀牛，那么大的个子，你戳了它一下，就把它杀死了！”
对她而言，那是她重生的起点，也是她持续了一生、从未改变的爱恋。
何维静静地听着，任由她拉着自己的手。
每一次当她讲述这段往事时，他的心都会被一种甜蜜而又尖锐的痛苦，反复地凌迟。
他带着她，重新走过了铜都城的每一条街道。
她的腿脚已经走不动了，何维便让工匠打造了一辆最舒适的、带有遮阳棚的轮椅。
他亲自推着她，走过他们曾经一起规划的市场，走过他们为孩子们建立的学宫，走过那条以他们的名字共同命名的“维雅大道”。
他指着那些高大而坚固的建筑，轻声地对她：“看，阿雅，这就是我们当初的，有高高房子，有干净街道的城剩我们做到了。”
阿雅靠在他的肩上，满足地看着这一切，脸上带着幸福的笑容，然后沉沉地睡去。
木青从上海港送来了她能找到的珍贵的药材，但何维知道，这无法逆转生命的自然凋零。
何维能引湖入海、能战胜瘟疫，他在所有人眼中是如同神明般的男人。
但在时间面前，却有如茨无力。
长生，再次露出它恶毒的牙齿，反复撕咬何维的内心。
而他必须清醒地看着自己用一生去守护的爱人，在自己的怀中一点一点地消逝。
而他唯一能做的，只是陪伴。
他握着她的手，如同握住了自己那段长达百年、却终将逝去的梦。
喜欢石器星辰我在一万年前重启文明请大家收藏：(m.abxiaoshuo.com)石器星辰我在一万年前重启文明阿布小说网更新速度最快。